
Campesines Planetaries

El Planeta Laboratorio

Entre 1961 y 2016, el número de habitantes de la 
Tierra se duplicó, mientras la superficie mu-
ndial de tierra cultivada per cápita se redujo 

a la mitad1. Según las proyecciones de Naciones Uni-
das, la población mundial aumentará en 2.000 mil-
lones en los próximos 30 años, pasando de los 8.000 
millones actuales a 9.700 millones en 20502. En estas 
nuevas condiciones, ¿cómo puede la Tierra seguir 
siendo habitable para todes?

Laboratorios para futuros 
habitables
En 2007 creamos la revista El Planeta Laboratorio par-
tiendo de la intuición de que, de un «planeta fábrica», 
había que pasar al análisis de un «planeta laboratorio», 
donde el «riesgo admisible» es la variable de ajuste de 
los experimentos en la vida real. Postulamos que 1945 
era la fecha simbólica de esta transición, con la bomba 
atómica como marcador y síntoma. Apenas empezába-
mos a oír hablar de la «Gran Aceleración» y del Antro-
poceno, pero ya estaba claro que la construcción de la 
vigilancia medioambiental con sus aparatos, que van 
desde microsensores para mediciones terrestres has-
ta observación por satélite, procedía directamente de 
las tecnologías y metodologías de la disuasión nuclear 
de la Guerra Fría. Sin el despliegue de este complejo 
militar-industrial, ahora sabemos que habría sido im-
posible definir la Gran Aceleración o el Antropoceno. 
El seguimiento continuo de los indicadores del Siste-
ma Tierra es un legado indirecto, al igual que las pro-
pias instituciones y la tecnocracia que las acompaña. 
Nuestro objetivo es poner de relieve la «Bomba del 
Antropoceno»3 que estalló a principios de los años 50, 
y el carácter «alienígena» de la conquista de la Tierra 
por los ordenadores4.

Pero como lo señala el historiador de la ciencia Chris-
tophe Bonneuil, la conciencia del «giro planetario» se 
remonta mucho más atrás que la visión de la Tierra 
desde la Luna o la fundación de la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza (UICN por sus 
siglas en español) al final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Nos recuerda que, aunque la comunidad de histo-
riadores admite ahora la existencia de una «conciencia 
de globalidad», al menos desde el siglo XVI los «re-
gímenes de planetariedad» son, en gran medida, poco 
claros5. Y como Gayatri Chakravorty Spivak escribió en 

1999: «El globo está en nuestras computadoras. Nadie 
vive en él»6. Desde entonces, la filósofa de la India nos 
anima a desplazarnos de la visión tecnicista del «glo-
bo» percibido como invasor y controlador del planeta 
hacia una mirada «planetaria» que se encuentre con 
este otro que habitamos, así como con las alteridades 
con las que cohabitamos en la Tierra.

En un momento en que las condiciones de vida se de-
terioran cada vez más, tanto ecológica como social y 
humanamente, ésta es la dirección que proponemos 
tomar. En este número, imaginamos un futuro campe-
sino y neocampesino, inventado por campesines pla-
netaries, organizades en territorios diversos, cultivan-
do biotopos más heterogéneos, más democráticos y, 
por tanto, más habitables que aquellos de las ciudades 
imperiales. Este número se abre con una sección cen-
tral sobre la reciente iniciativa de la Asamblea del Sue-
lo, y desarrolla algunas de las experiencias, reflexiones 
y encuestas recogidas en el seno de esta red emer-
gente.

El futurismo que nos guía aquí –el de les campesines 
que han demostrado su milenaria capacidad de mo-
delar paisajes vivos, y el de les neocampesines que in-
ventan nuevas formas de artes agrícolas, pedagógicas 
y sociales– se levanta en solidaridad con la Tierra y su 
destino. No pretende acelerar la biosfera y los seres 

vivos, como nosotres aceleramos la evolución 
de la tecnosfera con el capital. Más bien, 

pretende espesar lo vivo, densificar a 
los seres, aumentar su consistencia.

Este número de El Planeta Laboratorio 
no deja atrás a la Tierra moribunda por 
la Luna o las estrellas, sino que mira 
hacia nuestros suelos, nuestros setos, 
nuestros bosques, nuestras montañas, 
nuestros desiertos, nuestros ríos, 
nuestros mares y el mundo rebosante 
que los habita.
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(1) Disminuyó de alrededor de 0,45 hectáreas 
por habitante en 1961 a 0,21 hectáreas por habi-
tante en 2016 (FAO, Uso de la tierra en la agri-
cultura en cifras, 7 de mayo de 2020).

(2) https://www.un.org/fr/global-issues/po-
pulation

(3) Ewen Chardronnet, «La Bombe Anthropo-
cène», AOC, 28 de marzo de 2024.

(4) Véanse los números anteriores de Planeta 
Laboratorio.

(5) Christophe Bonneuil, «Der Historiker 
und der Planet. Planetaritätsregimes an der 
Schnittstelle von Welt-Ökologien, ökolo-
gischen Reflexivitäten und Geo-Mächten», 
en Frank Adloff et Sighard Neckel (dir.). Ge-
sellschaftstheorie im Anthropozän, Frankfurt, 
Campus, 2020, pp. (55-92).

(6) Gayatri Chakravorty Spivak, Imperatives to 
Re-Imagine the Planet (Viena: Passagen Verlag, 
1999), 44. Citado en Jennifer Gabrys, «Beco-
ming Planetary», e-flux Architecture, 2018.
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La primavera de 2025 marca el 500 aniversario 
de la Guerra de los Campesinos Alemanes. Según la 
historiografía marxista, fue la primera revolución en 
suelo alemán, el «clímax de la revolución burguesa 
temprana [y] una de las mayores batallas de clases 
en la era del feudalismo¹. En consecuencia, este 
evento desempeñó un papel importante en la me-
moria política de la República Democrática Alemana 
(RDA). El billete de 5 marcos de Alemania Oriental 
mostraba un retrato póstumo de Thomas Müntzer 
(1489-1525)², el predicador reformista y militante 
opositor de Martín Lutero, cuyas sermones, escri-
tos y acciones están estrechamente identificados 
con la Guerra de los Campesinos. Desde entonces, 
otros tipos de revoluciones han remodelado el mu-
ndo, en particular las socio-tecnológicas. En las re-
giones industrializadas, tanto el campesinado como 
sus labores agrícolas han disminuido drásticamente 
en importancia, tanto en número de personas invo-
lucradas como en su representación política.

Desde Marx/Engels, los estudiosos han predicho la 
muerte del campesinado. La distinción categórica 
entre la ciudad y el campo, cada una con sus propios 
derechos y formas de vida, ha sido erosionada por la 
dinámica de la urbanización planetaria. Sin embar-
go, las materias primas para el alimento siguen pro-
duciéndose en sitios agrícolas, y la condición actual 
del planeta, marcada por múltiples crisis ecológi-
cas, ha sido generada tanto en aglomeraciones e 
infraestructuras urbanas e industriales como en 
granjas y campos, mediante la acumulación de las 
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acciones de máquinas modernas, seres humanos, 
animales y plantas³.

Al mismo tiempo, campesines de todo el mundo, 
aunque operando en condiciones muy distintas, 
se encuentran actualmente luchando por sus de-
rechos:  ganarse la vida, continuar con sus tradi-
ciones, permanecer en sus tierras. Este texto in-
tenta enlazar algunos de los diversos, y en parte 
contradictorios, vínculos que definen esta compleja 
situación.

En la auto-mitificación de la RDA temprana, la «re-
forma agraria» de 1945 —es decir, la expropiación de 
grandes terratenientes y (supuestos) colaboradores 
del régimen nazi y la redistribución de sus tierras 
entre pequeños agricultores— y la posterior colec-
tivización de la tierra y el trabajo en cooperativas de 
producción agrícola (LPG: Landwirtschaftliche Pro-
duktionsgenossenschaft) fueron presentadas como 
la culminación de la Guerra de los Campesinos: «A 
través de derrotas y victorias en la lucha de clases, 
el camino de los campesinos a lo largo de los siglos 
ha conducido al socialismo. La clase oprimida de 
agricultores feudales se convirtió en la clase socia-
lista de agricultores cooperativos bajo el liderazgo 
y en conjunto con la clase trabajadora en la RDA⁴.

Luego del fin de la RDA en 1990, muchas de las vas-
tas tierras agrícolas de las LPG fueron compradas 
por agronegocios multinacionales y, más reciente-
mente, eludiendo leyes destinadas para prevenirlo, 
por especuladores inmobiliarios. Mirando desde 
hoy, la fase de «socialismo realmente existente» en 
la agricultura resultó ser una medida de racionali-
zación que preparó el terreno para un saqueo neoli-
beral total por parte del capitalismo real existente5. 

Castillo de Allstedt, un importante emplazamiento de Müntzer, rodeado de campos con energía, plantas, 
vestigios de minería y molinos de viento.

Esta dinámica dialéctica es comparable al papel 
histórico de la Guerra de los Campesinos Alemanes 
como precursora del capitalismo temprano y de una 
contrarreforma punitiva: tras ella, los campesinos, 
liberados de la servidumbre, quedaron en posesión 
de sí mismos y su fuerza de trabajo, pero no mu-
cho más (excepto por un control más estricto sobre 
sus esposas e hijos debido a derechos de propiedad 
extendidos); al mismo tiempo, fueron privados de 
sus derechos tradicionales a la propiedad común, 
como asi también, a los servicios comunitarios pro-
porcionados por los señores feudales6.

Revoluciones técnicas y 
científicas
En paralelo a los giros políticos y socioeconómicos, una 
dinámica revolucionaria potencialmente aún más pro-
funda ha transformado el mundo en todos los frentes 
políticos: el desarrollo de la agronomía moderna y la 
mecanización, industrialización y «quimicalización»7 de 
la agricultura. Una figura clave de este proceso fue el 
doctor e investigador Albrecht Daniel Thaer (1752-1828) 
a quien se considera como el iniciador de la agronomía 
como ciencia. Él comenzó a trabajar para el estado Pru-
siano en 1804, fundando centros de investigación y en-
señanza agrícola al norte y al este de Berlín. En 1809 pu-
blicó el primero de los cuatro volúmenes de su influyente 
obra Principios de la Agricultura Racional (Grundsätze 
der rationellen Landwirtschaft). Otra figura clave fue el 
economista, agrónomo y agricultor Johann Heinrich von 
Thünen (1783-1850), uno de los pupilos de Thaer, que fue 
pionero en la aplicación de los principios de la adminis-
tración de negocios a la agricultura. Luego, el centro de la 
investigación agronómica en Alemania migró hacia el sur, 
a los fértiles suelos de la provincia Prusiana de Sajonia 
(de donde también provenía Thomas Müntzer y donde se 
concentra el festival Werkleitz 2025 Planetary Peasants). 
Aquí, Julius Kühn (1825-1910) trabajó como profesor y 
fundador del intituto para la agronomía de la Universi-
dad Martin Luther de Halle. Sus experimento con planta-
ciones de monocultivos, que él denominó «centeno eter-
no», comenzaron en 1862 y continúan hasta el día de hoy.

A mediados del siglo 19, la región comprendida entre 
Magdeburgo hacia el Norte, las montañas de Harz hacia 
el Oeste, Merseburgo hacia el Sur, y el río Saale hacia el 
Este se convirtió en una de las principales regiones del 
mundo para la producción de azúcar refinada a partir 
de remolacha azucarera. El precio mundial del azúcar se 
determinaba en las juntas de azúcar de Londres y Mag-
deburgo - un encuentro entre las economías productivas 
coloniales y continentales. Lo que fuera una de las mas 
importantes commodities coloniales (y un lujo para las 
mayorías) - azucar hecha a partir de caña de azucar en 
plantaciones operadas por esclavos en regiones tropi-
cales - se convirtió en una especie de alimento básico. 
La producción excedió la demanda, por lo que nuevas 

Traducción: Fernando «Nano» Castro
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demandas debieron ser creadas para normalizar y seguir 
incrementado el consumo de azucar. Por algún tiempo, 
el azucar fue el producto de exportación más importante 
del recientemente fundado Imperio Alemán. La Sajonia 
Prusiana pasó por una fase de industrialización liderada 
por la agricultura. La implementación de la infraestruc-
tura necesaria par producir azucar, digamos molinos 
y refinerias y la maquinaria necesaria para su funcio-
namiento, atrajo a una azucarada geografía de fábricas 
dedicadas a la producción de maquinarias agricolas y 
de procesamiento de alimento especializadas (pan, pas-
teles, chocolate). Este éxito económico al competir con 
las economías coloniales y liberarse de la dependencia de 
sus principales productos, como el azúcar, el caucho o 
el salitre, se convirtió en una narrativa recurrente en la 
auto-historización de la «nación rezagada»  de Alemania.

Sin un acceso significativo a las regiones de producción 
coloniales, tuvo que aplicar los principios de una «colo-
nización interna» : agricultura intensificada, producción 
industrializada e innovación. Publicistas populares, in-
cluidos el autor de no-ficción y temprano propagandista 
nazi Karl Aloys Schenzinger, repitieron esta narrativa una 
y otra vez, especialmente en lo que respecta al desarrollo 
histórico y la importancia de la industria química8.

El establecimiento de una «química agrícola biológica» 
y el desarrollo del primer fertilizante fosfatado artificial 
por el químico Justus von Liebig (1803-1873) en la déca-
da de 1840, quien enseñó y vivió en Gießen, en el estado 
de Hesse-Darmstadt, y más tarde en Munich, fueron un 
pilar de las industrias químicas emergentes de Alemania 
y otras naciones. Cuando se inauguró la nueva «Badische 
Anilin und Soda Fabrik» (BASF) en 1916, como la primera 
de una red de plantas de producción química conocidas 
luego como el «triángulo químico», formado por Bitter-
feld/Wolfen, Leuna y Buna, su producción estuvo diri-
gida a abastecer las municiónes para la guerra en curso 
(sustituyendo el salitre de Chile que ya no estaba acce-
sible debido al bloqueo naval británico) y los fertilizantes 
artificiales para una agricultura intensificada.

De la Gerechtigkeyt9 a la 
justicia climática
La invención y el despliegue a gran escala de fertilizantes ar-
tificiales, junto con la mecanización y la industrialización del 
trabajo, instigaron, por lejos, los mas profundos cambios en la 
agricultura desde su invención. Seguiendo las huellas de los 
tractores y los rastros de fósforo, potasio y nitrógeno de los 
fertilizantes artificiales llegamos a regiones de todo el mu-
ndo y atravesamos cualquier frontera política. Se pusieron 
en funcionamiento las mismas máquinas y se utilizaron las 
mismas sustancias, incluso en los países con estricta división 
política a ambos lados de la «cortina de hierro». Las huellas 
y rastros de la industrializacion de la agricultura conducen a 
campos de productividad maximizada, a suelos agotados y 
erosionados como también a áreas de acumulación excesiva 
semejantes a las zonas muertas que resultan de la sobreni-
trificación de las aguas de escorrentía cerca de los estuarios 
oceánicos de todo el mundo. La condición planetaria actual 

(1) Manfred Bachmann, Zum Geleit, in: Staatliche Kunstsammlungen Dresden 
(ed.), Der Bauer und seine Befreiung. Ausstel-lung aus Anlaß des 450. Jahres-
tages des deutschen Bauernkriegesund des 30. Jahrestages der Bodenreform 
[El campesino y su liberación. Exposición con motivo del 450º aniversario de la 
Guerra de los Campesinos Alemanes y el 30º aniversario de la reforma agraria», 
Dresde, 1975, p. 7; traducción de los autores.]

(2) La idea era mostrar una línea ascendente de individuos importantes en la 
historia revolucionaria, comenzando con Müntzer en el billete de 5 marcos y 
culminando con Lenin en el billete de 500 marcos.

(3) Para un análisis de la agricultura como la fuerza inicial que condujo a la 
actual condición antropocénica, ver: David R. Montgomery, Dirt: The Erosion 
of Civilizations, Oakland 2012.

(4) Del concepto del Comité del Consejo de Ministros de la RDA para la exposi-
ción de 1975 sobre la Guerra de los Campesinos Alemanes y la reforma agraria 
en Dresde, citado por Bachmann, ibid.; traducción del autor.

(5) ver Ramona Bunkus e Insa Theesfeld, Land Grabbing in Europe? So-
cio-Cultural Externalities of Large-Scale Land Acquisitions in East Germany, 
en: Land 2018, 7, 98.

(6) Silvia Federici, Caliban y las brujas. Mujer, el Cuerpo, y Primitive Accumu-
lation, Brooklyn/New York 2004; Eva von Redecker, Revolution für das Leben. 
Philosophie der neuen Protest formen, Frankfurt/Main 2023.

(7) “Chemisierung“ Es el neologismo alemán utilizado para describir la aplica-
ción de sustancias producidas químicamente para mejorar la productividad y 
la consistencia en la producción agrícola.

(8) Sus libros Anilin (1936) y Bei IG Farben (1951), sobre el surgimiento de la 
industria química alemana, vendieron un millón de copias durante la época 
nazi y en la Alemania Occidental de posguerra.

(9) forma antigua de escribir la palabra Gerechtigkeit (justicia).

(10) Ver Maan Barua, (Plantationocene: A Vegetal Geography, in: Annals of the 
American Association of Geographers), 0(0) 2022, pp. 1–17.

(11) Ver Kohei Saito, Marx in the Anthropocene. Towards the Idea of Degrowth 
Communism, Cambridge, New York, Melbourne 2022.

Este texto es una versión ampliada y reelaborada del concepto inicial 
para la exposición Planetary Peasants del festival Werkleitz 2025, desar-
rollado por Daniel Herrmann, director artístico de Werkleitz, y Alexander 
Klose en el Kunstmuseum Moritzburg, Halle. Para más información sobre 
la exposición, ver: https://werkleitz.de/en/planetarische-bauern-auss-
tellung. Forma parte de la exposición estatal de Saxony-Anhalt (Ale-
mania) en 2025, titulada Gerechtigkeyt – Thomas Müntzer & 500 Jahre 
Bauernkrieg (Justicia – Thomas Müntzer y 500 años de la Guerra de los 
Campesinos).

está, en gran medida, definida por tal migración—hecha por 
el hombre, intencionada o no - de sustancias orgánicas e 
inorgánicas vinculadas a las actividades agrícolas: plantas y 
animales, pero también, y principalmente, compuestos quí-
micos como CO2 o nitratos de amonio y su acumulación en
los ecosistemas de la Tierra.

Hoy en día, las máquinas agrícolas en las antiguas planta-
ciones de LPG en la tierra natal de Müntzer son rastreadas 
y controladas por GPS y la cosecha de los campos locales es 
vendida en bolsas de valores internacionales como la Bolsa 
de Comercio de Chicago. El campesinado, al igual que la clase 
trabajadora, parece haberse disuelto en distintos entornos. 
Entonces, la pregunta podría ser: ¿qué tienen en común 
nuestro presente y futuro con las causas de la Guerra de los 
Campesinos? Visto desde una perspectiva planetaria, que-
da claro que las adversidades del trabajo campesino solo se 
han desplazado: ya sea hacia la explotación de trabajadores 
temporales, a menudo migrantes sin pasaportes ni derechos 
legales, que siguen siendo indispensables en muchos proce-
sos agrícolas a pesar de la mecanización y automatización; o 
hacia regiones del mundo donde los fracasos de los cultivos 
y los eventos climáticos extremos continúan representan-
do amenazas existenciales. Además, el fin de la servidumbre 
en los países europeos fue acompañado por la esclavización 
y migración forzada de millones de personas para trabajar 
en plantaciones de las colonias americanas y asiáticas. Sus 
insurgencias y luchas anticoloniales comparten muchos as-
pectos con las guerras campesinas europeas, tanto en sus 
contenidos como en sus desenlaces. El concepto de «Plan-
tacioceno»10 sigue siendo válido bajo las condiciones posco-
loniales. La cuestión de la justicia hoy debe considerarse no 
solo a nivel de clases o estratos dentro de una sociedad, sino 
también entre las poblaciones de los países ricos y pobres.  
El concepto de justicia climática, tal como se discute y re-
clama en la actualidad, enfatiza el cuánto se benefician de la 
industrialización las personas dentro y entre las sociedades, 
y el precio que pagan por ello: contaminación, devastación o 
la pérdida de hábitats debido al cambio climático.

Alimentar el mundo-por-venir de una manera más justa  re-
quiere aún de acción revolucionaria, o al menos eso pare-
ce.  Para abrir perspectivas hacia sociedades sustentables y 
post-capitalistas, es escencial reconsiderar la esfera agraria 
y sus modos de producción como una fuente clave de inspi-
ración, energía y dinámica revolucionaria. Dada la expansión 
de las condiciones capitalistas en el desarrollo del sistema 

mundo durante los últimos 500 años, pero especialmente en 
las últimas décadas, muches pensadores ecológiques y acti-
vistes alrededor del globo interpretan que el régimen de pro-
piedad y el capital están en el núcleo de todos los problemas 
ambietnales. La cuestión de la tierra agrícola para una pobla-
ción mundial en constante crecimiento es todavía decisiva 
respecto a conflictos territoriales y geopolítica, y lo será cada 
vez más en un futuro afectado por el cambio climático. Por el 
otro lado, el crecimiento de los asentamientos, las industrias 
y las infraestructuras está destruyendo tierras agrícolas en 
todo el mundo. Estas circunstancias, asi como también la ex-
pansión de los mercados, la presente industrialización de la 
agricultura, y  las zonas rurales amenazadas por los cambios 
en las condiciones climáticas, han resultado en un aumen-
to masivo de los movimientos migratorios de personas que 
abandonan suelos que ya no los alimentan. Para poner fin a 
la dinámica destructiva de esta era del»realismo capitalista» 
y abrir perspectivas hacia futuras sociedades sostenibles, 
poscapitalistas y que superen la maximización de beneficios, 
como defiende el neomarxista japonés Kohei Saito11, debe-
mos volver una vez más a la esfera agraria y sus modos de 
(re)producción como  fuente primaria de inspiración, en-
ergía y dinámicas revolucionarias.

Un soldado y un campesino mirando la fábrica de amonio Merse-
burg, Fritz Bersch 1917-18.
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EEl laboratorio más persistente del planeta es 
la plantación, institución y modo de existen-

cia que se apoderó de la Tierra en épocas coloniales y 
que aún moldea suelos, cuerpos y mentes en todos los 
continentes. En la actualidad, el planeta –en particu-
lar el Sur Global– está ocupado por monocultivos in-
dustriales a gran escala destinados a la producción de 
agrocombustibles, piensos y textiles; por plantaciones 
de aceite de palma y eucalipto; por cultivos comer-
ciales tropicales y monocultivos de maíz, soya, trigo 
y arroz de una variedad limitada de genotipos, culti-
vados con maquinaria pesada en suelos manipulados 
químicamente1.
	 Quizás no vivamos en el Antropoceno, como lo 
ha decidido hace poco la Subcomisión de Estratigrafía 
Cuaternaria de la Unión Internacional de Ciencias 
Geológicas2, pero sin duda habitamos el Plantaciono-
ceno, neologismo introducido en 2015 por Donna Ha-
raway3 en un punto culminante de décadas de historias 
poscoloniales sobre el orden mundial agro-político de 
las sociedades de plantación, que se extendieron por 
el Atlántico y en el resto del mundo a través de la com-
binación de monocultivos y esclavitud4. Las fuentes 
del «poblamiento colonial» de la Tierra5 son: el trabajo 
forzado de humanes, plantas, animales y microbios en 
las plantaciones; la simplificación radical de las natu-
ralezas vivas; y la reubicación de genomas de plantas 
y animales de crianza a través de los continentes. El 
trabajo forzado en la plantación es modelo de una ma-
triz planetaria de acaparamiento de tierras, masacres, 
desmonte y explotación de las fuerzas reproductivas 
de lo viviente –en lugar de prácticas regenerativas de 
agricultura y silvicultura–; la reproducción acelerada y 
forzada de algunas especies y el exterminio de otras6.

Terricidio
El término en castellano utilizado por las luchadoras 
del Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir 
para describir los efectos del Plantacionoceno es ter-
ricidio, una constelación de «epistemicidios, genoci-
dios, ecocidios, culturicidios, feminicidios que se han 
producido a lo largo de la historia y del presente co-
lonial»: «Con la palabra terricidio nombramos nuestro 
dolor y la devastación que sufren los territorios, nues-
tra espiritualidad y nuestros cuerpos, porque en ella 
están cifradas todas las formas de asesinar la vida que 
tiene el sistema occidental»7. Para la activista ecofe-
minista Vandana Shiva, el agronegocio y los monocul-
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tivos basados en conocimiento son lo mismo, ya que 
los ecocidios y los epistemicidios van de la mano: «El 
conocimiento dominante destruye las “condiciones” 
mismas para la existencia de alternativas, del mismo 
modo que la introducción de monocultivos destruye 
las condiciones mismas para la existencia de dife-
rentes especies»8. La economía de la plantación es in-
separable del «monocultivo de la mente», un sistema 
de pensamiento unidimensional basado en los prin-
cipios occidentales de excepcionalismo humano y la 
individualidad psicobiológica, lo que la filósofa jamai-
cana Sylvia Wynter denomina la «concepción mono-
humanista del ser humano»9.

	 En el origen del monohumanismo del Planta-
cionoceno se halla la antigua separación entre perso-
nas y cosas, un venenoso regalo de la filosofía griega, 
el derecho romano y el cristianismo, arraigado en el 
tejido de las sociedades esclavistas europeas10. La per-
sona occidental desvincula la persona de la res, con el 
objetivo de fusionar humanidad y propiedad, persona 
y dominio sobre les esclaves y sus cuerpos, reducidos 
a objetos. La apropiación de algo –que se convierte 
así en una res– por parte de alguien que pretende ser 
un sujeto –una persona– es el fundamento del pen-
samiento jurídico y político occidental moderno. En 
Abya Yala (las Américas), la persona que ostentaba la 
propiedad despojaba a los pueblos negros, nativos y 
no-blancos de sus tierras y su humanidad, reduciendo 
todo un continente a terra nullius.

	 La historia jurídica de la persona occidental 
refuerza el análisis de la esclavitud del Nuevo Mundo 
expuesto por los estudios negros y decoloniales. Para 
Saidiya Hartman, el orden de conocimiento al que 
pertenece la persona está «habilitado por nociones 
propietarias del yo: la humanidad y la individualidad 
actuaron para atar, amarrar y oprimir»11. El arqueti-

po de este punto de vista es la teoría de la propiedad 
de John Locke. Beneficiario de la trata de esclaves y 
padre fundador del liberalismo, Locke fue coautor de 
«The Fundamental Constitutions for the Government 
of Carolina (1669)» en calidad de secretario de Earlof 
Shaftesbury, uno de los lores propietarios de Carolina, 
y justificó activamente el vínculo entre la personali-
dad individual y la propiedad privada. Según Locke, la 
tierra cultivada en común por les amerindies no pue-
de considerarse objeto de apropiación hasta que no es 
cercada por el individuo12. La personería como centro 
de experiencia es inseparable de las connotaciones 
jurídico-políticas de ser un poseedor individual que 
aliena a otres humanes y a seres no humanes de esta 
libertad esencial. En su Ensayo sobre el entendimien-
to humano (1689), Locke es directo: «Persona... es un 
término forense que se apropia de las acciones y de 
su mérito; así, pertenece a los agentes inteligentes ca-
paces de ley, felicidad y miseria»13. Donde les activistas 
decoloniales ven terricidas, Locke percibe personas 
jurídicas inteligentes capaces de ley y felicidad para sí 
mismas, y miseria para los demás.

Insurgencia del suelo
A lo largo del siglo XIX, la concepción monohumanista 
de la persona denunciada por Sylvia Wynter produjo 
un relato biologizado y economizado de lo humano, 
un compuesto bioeconómico. Enmarcado en la esca-
sez maltusiana y la selección natural darwiniana, los 
«yoes globales occidentales y occidentalizados»14 fun-
cionaron simultáneamente como sujetos de la historia 
natural y la economía política. A través del «libera-
lismo biológico», una constelación colonial de prác-
ticas científicas, jurídicas y culturales logró producir 
lo que Maurizio Meloni describe como una «tecno-
logía sin precedentes de aislamiento, privatización y 

Esclavos cortando caña de azucar en una colonia francesa. Grabado de 1842. De «Les français peints par eux-mêmes: le Nègre» 
(Página 321)

Traducción: Cristina Burneo Salazar



./5

protección del cuerpo que hace de su medio interior 
una fuente de libertad e individualidad ante entornos 
externos mutantes»15. La rearticulación biológica de la 
filosofía política liberal ha constituido un «umbral de 
individualidad biológica»16 que separa el cuerpo occi-
dental moderno y su sistema regulador interno de un 
Exterior que se ha convertido en el Medio Ambiente, el 
No-cuerpo de la Tierra.

Contra esta monocultura de la mente, Sylvia Wynter 
aboga por un retorno a las enseñanzas de Frantz Fa-
non, quien impugnó «la premisa biocéntrica del huma-
nismo liberal de lo humano como organismo natural y 
sujeto autónomo»17. La superación decolonial del hu-
manismo occidental por parte de Fanon converge con 
las ecologías multiespecies, que politizan la conciencia 
de que la vida biológica no es un reino autónomo de 
especies en competencia rodeadas por materia opaca. 
Biológicamente, nunca hemos sido individuos. Como 
dice Anna Tsing, «la naturaleza humana es una rela-
ción interespecies», la vida está animada por sutiles 
relaciones que atraviesan las condiciones inorgánicas 
de la existencia humana, los suelos, los hongos, las 
plantas y los animales. Los procesos geoquímicos, la 
coevolución y las múltiples involuciones de las espe-
cies disuelven todo el tiempo las fronteras biológicas y 
las individualidades.

A pesar de siglos de monohumanismo y plantaciones, 
el cuerpo-territorio de la Tierra no se ha reducido del 
todo a unidades bioeconómicas. Como alternativa al 
Plantacionoceno, les activistas descoloniales abrazan 
las fuerzas que albergan los cuerpos pluriversales de 
la Tierra, los modos de existencia de sujetos no hu-
manesy seres terrestres libres de la normatividad bio-

céntrica del monohumanismo18.

El protagonista de la decisiva lucha por la reexistencia 
en el Plantacionoceno es el suelo, cuna y tumba de la 
vida orgánica, donde cuerpos y materia inorgánica se 
encuentran e intercambian sus propiedades, nutrié-
ndose y destruyéndose mutuamente en un incesante 
proceso de descomposición y regeneración19. Pobla-
do por seres de todo tipo –piedras y hojas, insectos, 
raíces, agua, aire–, el suelo es el escenario en el que se 
desarrolla el drama planetario de la vida y la no-vida 
hace 450 millones de años.

Cuando la agricultura química y las plantaciones no 
destruyen el suelo, las lombrices actúan como geoac-
tivistas y diseñadoras de la tierra, como ya lo tenía 
claro Charles Darwin, quien dedicó su última obra pu-
blicada a estos reptantes, excavadores, deglutientes 
seres terrestres: «Todo el moho vegetal del país entero 
ha pasado muchas veces, y volverá a pasar, por los ca-
nales intestinales de las lombrices»20. Gracias a la di-
gestión de las lombrices y su «poder mental»21, el pla-
neta no es un ser geológico puro de rocas cristalinas. 
La materia orgánica y las piedras fluyen hacia abajo, 
descompuestas por las lombrices en nutrientes para la 
vida. Mientras Charles Darwin celebraba la subjetivi-
dad de las lombrices de tierra al observar las macetas 
que guardaba en su casa cerca de Londres, Vandana 
Shiva sitúa el cuidado del suelo en el centro de la gran-
ja Navdanya, un centro de investigación y activismo 
agroecológico en Uttarakhand, en las estribaciones 
del Himalaya. En su batalla de décadas contra la Re-
volución Verde, Vandana Shiva se ha aliado con una 
«comunidad del suelo» de «más de mil especies de in-
vertebrades que pueden encontrarse en un solo metro 

cuadrado de suelo forestal» y «millones de individuos 
y varios miles de especies de bacterias» que habitan 
en un solo gramo de suelo vivo22. En las reflexiones de 
Karl Marx sobre la colonización del suelo irlandés23 
y en la agronomía política de Amilcar Cabral en Gui-
nea-Bissau24, en las agroecologías contemporáneas y 
en los movimientos de soberanía alimentaria, es la in-
surgencia del suelo la que libera a la Tierra de los yoes 
globales occidentales y occidentalizados.

Credit: Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir.
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El suelo no solo es la base de la vida de todos los 
organismos terrestres, sino que también tiene una 
influencia asombrosa en el clima. La narrativa ge-

neral sobre el cambio climático está pasando lentamente 
de centrarse casi exclusivamente en los gases de efecto 
invernadero a una perspectiva más holística que incluye el 
papel activo de los ecosistemas. La profunda investigación 
de Millán M. Millán sobre los cambios en el uso del suelo 
en los ciclos del agua en el Mediterráneo occidental nos 
anima no solo a transformar las prácticas agrícolas, sino 
también a regenerar los paisajes y reimaginar la sociedad.

Hoy en día, la mayor parte de la Península Ibérica está gra-
vemente amenazada por la desertificación, especialmente 
en el sur. Pero no siempre ha sido así. Las llanuras cos-
teras orientales se caracterizaban antiguamente por sus 
pantanos, y las colinas y cordilleras por sus bosques abier-
tos. Veamos cómo se forman las tormentas de verano en 
un paisaje así: con una suave brisa matinal, el aire húmedo 
llega desde el mar, se eleva por las laderas de las montañas 
y forma nubes oscuras que finalmente dan lugar a una 
tormenta eléctrica. Sin embargo, este ballet meteoroló-
gico no está orquestado únicamente por la física y la geo-
logía, sino que la biología también desempeña un papel 
fundamental. «El suelo es el útero y la vegetación la coma-
drona», dijo Millán Millán sobre sus décadas de investiga-
ción sobre estos ciclos del agua. La generación de nubes 
de lluvia depende de la vitalidad de la tierra. En primer 
lugar, se necesita agua adicional. Las plantas la bombean 
desde el suelo y se evapora en la superficie de sus hojas. 
Un solo árbol puede cargar las nubes con varios cientos 
de litros de agua al día. Los otros ingredientes para una 
tormenta eléctrica adecuada son los «cristales semilla»: 
pequeñas partículas orgánicas como el polen, las esporas 
de hongos y las bacterias que permiten que el vapor de 
agua forme gotas o cristales de hielo. Desde el punto de 
vista energético, se trata de un sistema abierto —el calor 
puede escapar a los estratos superiores de la atmósfera—, 
pero en lo que respecta al agua, es cíclico, lo que significa 
que la mayor parte vuelve al suelo y al mar.

Aunque los romanos ya habían comenzado a drenar pan-
tanos y talar árboles, la tierra se mantuvo verde y exube-
rante hasta la llegada del «desarrollo» a gran escala en el 
siglo XX. Hoy en día, las costas de España están repletas 
de ciudades, pueblos y complejos turísticos, mientras que 
en el interior, los bosques autóctonos y la mayoría de los 
sistemas agrícolas tradicionales han sido sustituidos por 
la agricultura industrial. Como consecuencia directa de 
este cambio en el uso del suelo, las tormentas eléctricas 
se han vuelto poco frecuentes. Cuando se producen, el di-
luvio repentino supone un reto importante. Dado que la 
escasa vegetación es incapaz de absorber suficiente agua 
y que el suelo ya degradado es vulnerable a la erosión, los 

JULIAN CHOLLET

Suelo, plantas y tormentas eléctricas 

impactos son profundos. Esta «segunda pata» del cambio 
climático inducido por el ser humano, como la denomina 
Millán, no debe subestimarse. Los cambios en el uso del 
suelo provocan importantes alteraciones en los patrones 
climáticos locales, pero también exageran las anomalías 
climáticas en otros lugares. Mientras la península ibéri-
ca se seca, el vapor de agua viaja lejos hacia el interior 
del continente y puede acabar provocando inundaciones 
en Europa central. La falta de afluencia de agua dulce au-
menta además la salinidad del océano y afecta a la deno-
minada «válvula de salinidad Atlántico-Mediterráneo» en 
el estrecho de Gibraltar, lo que a su vez puede cambiar la 
formación de sistemas de baja presión y tormentas a una 
escala mucho mayor. 

El ciclo del agua del Mediterráneo occidental es un buen 
ejemplo de la interconexión entre el suelo, los ecosiste-
mas y el clima. Dinámicas similares se desarrollan en todo 
el mundo, desde el centro de Chile hasta California y el 
oeste de Australia. Todas estas regiones se ven grave-
mente afectadas por la degradación del suelo, cataliza-
da por la urbanización y la agricultura industrial, lo que 
conduce a una espiral descendente de erosión, desertifi-
cación y fenómenos meteorológicos extremos. La inves-
tigación de Millán muestra cómo el enfoque actual en los 
gases de efecto invernadero limita nuestra comprensión 
del cambio climático. Incluso si pudiéramos detener todas 
las emisiones hoy y restaurar la atmósfera a los niveles de 
CO2 preindustriales, esto no reviviría los ciclos hídricos y 
los sistemas climáticos anteriores. No basta con pasar a 
la energía «verde» y la agricultura ecológica. Lo que real-
mente necesitamos es regenerar los paisajes a gran esca-
la. Entonces, como efecto secundario, estos ecosistemas 
absorberían CO2 y lo almacenarían en el suelo.

Afortunadamente, ya existen estrategias y métodos efi-
caces, especialmente la agrosilvicultura en todas sus for-
mas. Adaptada al suelo y al clima locales, la integración 
de árboles en campos y prados crea algunos de los pai-
sajes más productivos y valiosos desde el punto de vista 

ecológico en todo el mundo. Los sistemas silvopastoriles, 
que utilizan el pastoreo de ganado entre los árboles, se 
desarrollaron hace miles de años y en algunos lugares aún 
se conservan. En España, estos paisajes mosaicos se co-
nocen como «dehesa» (en Portugal, como «montado») y, 
aunque están en declive, aún ocupan entre 3,5 y 4 mil-
lones de hectáreas de tierra en el sur de la península ibé-
rica. La mayoría de los estilos de agrosilvicultura no solo 
proporcionan alimentos y hábitat para la fauna silvestre, 
sino también madera para la construcción y la calefac-
ción. Al mismo tiempo, detienen la erosión, retienen la 
humedad en el suelo, aumentan el humus y alimentan 
los ciclos hídricos locales. En lugar de degradar la tierra, 
estos sistemas se vuelven más productivos y resistentes 
cada año. Con cada nuevo milímetro de humus, aumenta 
la capacidad del suelo para absorber y almacenar agua; los 
microorganismos construyen sus complejas redes de re-
ciclaje y distribución de nutrientes; las hifas de los hongos 
tejen sus redes entre las plantas y extienden sus tentácu-
los hacia las profundidades. 

Este cambio requiere políticas que apoyen y protejan la 
agricultura local a pequeña escala, el acceso a la tier-
ra y los recursos para las personas que estén dispuestas 
a construir estos sistemas. Requiere una educación que 
nos enseñe a cultivar las habilidades necesarias. Y, sobre 
todo, requiere una forma diferente de pensar, nuevas 
virtudes y valores. Imaginemos una sociedad en la que 
casi todo el mundo se dedica al cultivo de alimentos. Los 
seres humanos vuelven a formar parte del ecosistema y la 
naturaleza trasciende los límites de las áreas de conser-
vación designadas. Una sociedad así da lugar a paisajes 
completamente diferentes, en los que los monocultivos 
desaparecen, los árboles y arbustos proliferan y el suelo 
se recupera. Estos paisajes crean un clima habitable, ge-
neran sus propias tormentas, reciclan el agua y, al mismo 
tiempo, nutren a sus habitantes. 

Un argumento común en contra de la agrosilvicultura es 
que requiere más trabajo manual que la agricultura in-

Representación de un ciclo hidrológico típico del Mediterráneo occidental. Las flechas muestran la evaporación del agua del mar, los 
pantanos y los bosques, el viento que transporta el vapor hacia las montañas y el flujo de agua que regresa a los suelos y pantanos. 
(Ilustración de Akvilė Paukštytė basada en un dibujo de Millán M. Millán)

Traducción: Pedro Soler
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dustrial. Esto puede ser cierto para todos los sistemas 
alimentarios sostenibles, especialmente para los más 
productivos y valiosos desde el punto de vista ecológico. 
Pero una vez establecido, un bosque comestible necesi-
ta menos mantenimiento que casi cualquier otro tipo de 
agricultura. De hecho, el significado del «trabajo» cambia: 
pasa de ser la realización de tareas determinadas exter-
namente a un flujo creativo que sincroniza tus actividades 
con las de tu familia, amigos, vecinos y la comunidad en 
general. Este tipo de trabajo puede ayudarnos a encon-
trar sentido a nuestras vidas. Incluso podría catalizar un 
profundo cambio social. Los bosques comestibles, la agri-
cultura apoyada por la comunidad y las redes de distri-
bución locales tienen el potencial de transformar no 
solo nuestros paisajes, sino también nuestra rela-
ción con el mundo natural, con nuestros alimentos 
y entre nosotres. 
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Los agricultores 
guardianes son los héroes 
de nuestro tiempo

¿Cómo se interesó por los bosques comestibles y la 
permacultura?

En 1986, tuve un encuentro casual con Gopalkrishnan en 
KalaPeedam, un centro artístico y galería comunitarios. 
Gopalkrishnan y su esposa se sintieron tan inspirados des-
pués de leer “La revolución de una brizna de paja”, de Ma-
sanobu Fukuoka, que dejaron sus empleos y se trasladaron 
a una pequeña colina árida en Agali, donde comenzaron a 
experimentar con la agricultura natural de Fukuoka. Este 
lugar era inicialmente un terreno forestal que había sido 
despejado. Sus esfuerzos devolvieron el agua a la tierra. 
En la larga conversación que mantuve con Gopalkrishnan, 
me presentó la filosofía de Masanobu Fukuoka y su libro. 
El libro estaba disponible en una librería cercana, así que 
lo compré inmediatamente. Fue realmente inspirador, un 
momento que me cambió la vida.

Empecé a formarme sobre filósofos agrícolas, como Sepp 
Holzer, procedente de las colinas de los Alpes austria-
cos y que también practicaba una forma excepcional de 
agricultura. Era un agricultor poco ortodoxo, pero había 
reintroducido el hügelkultur, cultura del montículo en 
alemán, que consiste en apilar troncos y crear un montí-

Entrevista con Vivek Vilasini

EWEN CHARDRONNET

Esta entrevista se grabó en enero de 2023, durante el Festival de Ideas del Instituto Srishti Manipal. 

Los estudiantes de arte y diseño del grupo «Contained Multitude: A Handtaste of Complex 

Systems», dirigido por Maya Minder y Ewen Chardronnet, visitaron el bosque comestible del 

artista Vivek Vilasini en Anachal, Munnar, Kerala (India). Los estudiantes organizaron una cena 

colectiva orquestada por Maya Minder con Alaka Kavallur y Vivek Vilasini.

Tras formarse como oficial de radio marítima en el All India Marine College de Kochi, Vivek 

Vilasini obtuvo una licenciatura en Ciencias Políticas por la Universidad de Kerala en 1987, antes 

de dedicarse al arte y estudiar escultura tradicional india. En su obra, Vilasini examina nuestras 

estructuras sociales actuales, adaptando diversas expresiones de identidad cultural prevalentes 

en la sociedad actual para plantear preguntas sobre el escenario global en constante cambio al 

que cada individuo lucha por adaptarse. En 2008, se embarcó en un viaje para crear un bosque 

comestible en Munnar: la «Iniciativa Udumbanchola», que lleva el nombre de la región.

Traducción: Pedro Soler

Julian Chollet es un científico nómada, estudiante curioso y profesor informal 
con una (de)formación en biología molecular.
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culo. En uno o dos años, estos troncos se empapaban y 
absorbían agua, y al cabo de dos años ya no era necesario 
regar el montículo a diario. Así se puede resolver el pro-
blema del agua. La gente del Amazonas también utilizaba 
biocarbón, y también está la agricultura natural coreana 
de Cho Han Kyu, que introduce microbios en sus cultivos. 
Esto reduce el uso de fertilizantes y pesticidas. Con solo 
cubrir el suelo con mantillo e introducir estos microbios, 
multiplicándolos e inoculándolos en el sistema, las plantas 
podían sobrevivir y obtener todos los nutrientes que ne-
cesitaban. Ese también era un concepto muy interesante.

¿Y qué le impulsó a actuar?

Lo primero que realmente me impactó fueron los suici-
dios de agricultores a principios de la década de 1990. Se 
produjeron muchos suicidios de agricultores en la India. 
Tuvimos una gran revolución verde en Punjab, y con mu-
cho entusiasmo compraron fertilizantes y pesticidas y 
diferentes tipos de cultivos modificados genéticamente. 
Lo que ocurrió es que el fertilizante llegó al agua potable 
porque todo el mundo utilizaba pozos perforados allí. Al 
principio, solo había que excavar 3 o 6 metros para obte-
ner agua, pero luego había que excavar cientos de metros. 
Entonces, el agua potable se contaminó y la gente contra-
jo muchas enfermedades. Considero los suicidios de los 
agricultores como un bioindicador. En esta ocasión le tocó 
a los seres humanos, pero en esta situación tan peculiar, 
la agricultura está fracasando y estos pobres agricultores 
se suicidaron porque no tenían una forma mejor de salir 
de este sistema.

En tu bosque comestible, es impresionante cómo estás 
ampliando la biodiversidad local. ¿Puedes contarnos más 
sobre tu filosofía de cultivar tantas variedades?

Tenemos que encontrar nuevos cultivos para descubrir 
qué es posible. Y no creo que los horticultores del pasa-
do hicieran muy bien su trabajo, porque nos sorprendió 
descubrir que había tantas variedades de plantas y frutos 
comestibles en otros países con el mismo tipo de clima 

¿Por qué no se nos enseñó eso, especialmente en medio 
de tanta catástrofe?
 
Hay muchos jóvenes que se están consolidando y convir-
tiendo en guardianes del arroz, los plátanos o los tubér-
culos. He conocido y hecho amistad con mucha gente en 
el transcurso de esta investigación. Empezamos a com-
partir para plantar. Tengo alrededor de 46 variedades 
de ñame y 12 o 13 variedades de colocasias. Tenemos 16 
variedades de plátanos, pero nuestro amigo tiene alre-
dedor de 500 variedades. Quizás no utilicemos esas 500 
variedades, sino unas 100 que sean buenas. Otra perso-
na tiene entre 150 y 160 variedades de arroz, incluidas 14 
variedades de arroz negro. Todas estas frutas y verduras 
de color negro o morado, entre otras, contienen muchas 
propiedades beneficiosas, como las antocianinas, que son 
buenas para nuestra nutrición. Siento un gran respeto por 
estos jóvenes guardianes que atesoran estas variedades, y 
las generaciones futuras les agradecerán sus continuados 

esfuerzos. A pesar de no contar con financiación ni poseer 
tierras de cultivo, algunos de ellos incluso están plantando 
en terrenos arrendados. 

Pertenezco a varios grupos que recogen y comparten es-
tos materiales de propagación. Hay mucho interés entre 
la gente debido al gran lujo que supone el acceso y la dis-
ponibilidad de muchas alternativas a las plantas, frutas y 
hojas comestibles de nuestro clima y posición geográfica 
similares. Estos guardianes mantienen vivo el genoma, 
haciéndolo cada año, cultivando el arroz, cosechando 
y conservando, y repitiéndolo cada año. Lo han estado 
haciendo cada año. Y nadie les financia, simplemente lo 
hacen. No sé qué es lo que les inspira. Unas pocas perso-
nas mantienen viva esta actividad y creo que son los hé-
roes de nuestro tiempo. Solo más adelante la gente podrá 
ver la relevancia de su actividad. He estado documentan-
do a estos guardianes y sus esfuerzos. 

Cuando fuimos a los laboratorios de investigación de tu-
bérculos, descubrí que trabajaban con muy pocas varie-
dades, pero ahora las cosas están cambiando poco a poco. 
Hemos estado cultivando yacones, jícamas, batatas, bata-
tas de Okinawa, batatas moradas de Stokes y más. Creo 
que es hora de que cambiemos nuestra idea de qué comer 
y cuáles son las alternativas disponibles. Uno debería te-
ner la oportunidad de elegir lo que quiere. Para mí, ese es 
el principio rector. Dicho esto, las ideas de la moda... la 
política... o las religiones... la gente debería poder elegir. 
Esa elección, esa situación democrática, tiene que exis-
tir. Por supuesto, hay gente que militan por las plantas 
indígenas y cosas así. Mi pregunta es: «¿Cuándo fue in-
dígena?». En Munnar, en las colinas, tenemos árboles de 
rododendro, martines de Nilgiri (una especie de pequeño 
depredador), o el tahr de Nilgiri (cabra montés) y un par de 
variedades de mariposas; sus parientes más cercanos se 
encuentran en realidad en las estribaciones del Himalaya. 
Estos martines del Himalaya, tahrs del Himalaya y rodo-
dendros del Himalaya son los que no pudieron volver a 
crecer durante la última Edad de Hielo, porque se des-
congeló muy rápidamente, por lo que se encuentran en 
estas montañas (Nilgiri).

Por lo tanto, las alternativas deben estar disponibles para 
el máximo número de personas. Estoy creando un modelo 
viable y espero que también inspire a otros a hacer algo 
similar o mejor. Hay mucha gente haciéndolo en todo el 
mundo. No digo que sea algo único, solo intento integrar 
cosas que podrían funcionar en nuestro microclima. Para 
descubrir cómo crecen las plantas. Aquí cultivamos man-
zanas y estamos a unos 1100 metros sobre el nivel del mar. 
No digo que se puedan cultivar manzanos de Washington, 
pero hay muchas otras variedades de frutas y verduras de 
bajo frío que se podrían cultivar aquí.

Ese es el tipo de experimento que estamos llevando a cabo. 
Estamos tratando de adaptarnos a la era del Antropoceno. 
Ahora se está convirtiendo en un cliché, pero ¿cómo se 
adapta uno a una situación así? Esa es la preocupación, y 
ese es el proyecto en el que estamos trabajando.

¿Cómo han respondido las comunidades agrícolas locales?

Todavía no me he abierto demasiado a la comunidad 
agrícola. Algunos de ellos han venido aquí. Cuando nues-
tro aguacatero Hass dio frutos, fue uno de los primeros 
árboles en dar frutos en la región, por lo que muchos agri-
cultores vinieron a verlo. Todavía no he podido distribuir 
el Hass, pero algunos otros amigos lo están propagando 
y distribuyendo ahora. Nuestro espacio es más como un 
laboratorio, por ahora. Aún no he empezado a propagarlo, 
no he tenido tiempo para ello. Sin duda voy a estudiarlo, 
ya que quiero que cada vez más agricultores lo tengan. 

Mientras que las batatas (batatas moradas de Sudáfrica) se 
vendían a 2200 rupias y solo se podían encontrar en tien-
das gourmet de alta gama en la India, yo las había cultiva-
do y distribuido a pequeños agricultores. Unos años más 
tarde, un agricultor al que le había dado plantas de batata 
morada me llamó y me preguntó si podía vender su co-
secha al mismo precio. Le dije que no podía ayudarle a 
hacerlo, pero le pedí que distribuyera la mayor parte de 
su cosecha y que intentara venderla él mismo a un precio 
mucho más bajo, para que más gente pudiera adquirir-
la. Lo que intentamos hacer es democratizar estas varie-
dades gourmet de cultivos y reducir su huella de carbono. 
Más gente debería poder cultivarlas y consumirlas, ya que 
también son muy nutritivas. Lo que la gente compra por 
2000 rupias, lo puede conseguir casi gratis si lo cultiva 
ella misma.

Hoy en día, regalo plantas de boniato y le digo a la gente 
que se las regale a otras diez personas, mientras que antes 
regalaba más a los guardianes, o solo a ciertos amigos o 
guardianes de tubérculos. Ellos también han regalado tu-
bérculos, por lo que cada vez más gente está empezando 
a apreciar el producto. El producto no se ha popularizado 
ni nada por el estilo, no lo hemos promocionado de for-
ma muy agresiva, pero se está difundiendo poco a poco, 
y creo que eso es suficiente. Podemos hacerlo de forma 
lenta y constante, eso es lo que está pasando. Y estoy 
contento por ello. También es agradable presentar plantas 
y dejar que más gente las disfrute. La gente también com-
parte conmigo. Un amigo se me acercó y me dijo: «Oye, 
tengo esta fruta de Panamá», y se sorprendió al ver que 
ya la teníamos. Incluso tenemos Annona Spraguei de Pa-
namá. Es una chirimoya peluda. Es bastante rara, es como 
el rambután, pero es una chirimoya con pelo. O Rollinia, 
etc. Es bastante común en nuestros grupos agrícolas, y es 
allí donde se distribuye a todos nosotros. Al principio, se 
limitaba solo a personas seriamente comprometidas con 
la recolección y la preservación de una gran biodiversi-
dad, pero ahora tenemos suficiente para compartir con 
cualquiera que esté interesado. 
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La maldición de la nuez moscada, una 
historia de guerras biopolíticas, terra-
formación y exterminio
Entrevista con Amitav Ghosh 

PAULINE BRIAND

Amitav Ghosh es un escritor de ficción y no ficción de la India. En su trilogía Ibis, utilizó el comercio del opio y la guerra del opio para abordar el impacto 
mundial del colonialismo y la globalización. Volvió a abordar este tema en su último ensayo, Smoke and Ashes, Opium’s Hidden Histories (2024), en el que 
se le concede a la adormidera su propia agencia. La obra de Ghosh se centra en el capitalismo en el cambio climático y la crisis de extinción, con el fin de 
profundizar en sus causas, a menudo menos visibles y más omnipresentes: el colonialismo y el imperialismo. Libro tras libro, desde The Great Derangement: 
Climate Change and the Unthinkable (2016), Ghosh ha creado nuevas narrativas que provocan a los lectores a pensar en estas crisis desde una perspectiva 
radicalmente diferente. En The Nutmeg’s Curse, Parable for a Planet in Crisis (2021), el autor examina el fenómeno de la maldición de los recursos, empezando 
en las islas Banda del siglo XVII y recorriendo su trayectoria desde el océano Índico hasta América y Europa.

Pauline Briand: ¿Cómo definiría la maldición de los re-
cursos?

Amitav Ghosh: Para entenderlo, primero debemos pre-
guntarnos qué es un «recurso». Se trata de un concepto 
que surge de un determinado tipo de economía extrac-
tiva. Antes de los siglos XVI y XVII, ni siquiera en Europa 
se consideraban los productos como meros recursos que 
existían solo para ser comprados y vendidos. Todo estaba 
profundamente conectado con las formas de vida y estaba 
investido de significado.

Incluso hoy en día, los productos no se consideran ne-
cesariamente meros «recursos» que pueden reproducirse 
en cualquier lugar, como ocurría en el mundo colonial. 
Los holandeses, por ejemplo, nunca se habrían dicho a 
sí mismos: «Bueno, en la Toscana producen unos vinos 
muy buenos, que podrían ser muy rentables. ¿Por qué no 
vamos allí, matamos a toda la gente y nos quedamos con 
sus tierras y sus uvas?». Esto no se les habría ocurrido 
porque habrían comprendido que los vinos de la Toscana 
no serían lo que son si no fuera por las propiedades es-
pecíficas de la tierra y los conocimientos técnicos de las 
personas que vivían allí y cultivaban el terreno.
Es importante recordar que muchos, si no la mayoría, de 
los productos de la Tierra se consideraban antes de la 
misma manera que ahora consideramos los vinos de la 
Toscana o los quesos de Parma. Tomemos como ejem-
plo el árbol de la nuez moscada, que produce tanto nuez 
moscada como macis. Históricamente, el árbol de la nuez 
moscada solo se encontraba en el archipiélago de Banda, 
que es pequeño y muy remoto. Pero la nuez moscada y el 
macis circulaban por Eurasia y África desde la antigüedad, 
y habían convertido a los bandaneses en una comunidad 
próspera y floreciente. Durante milenios, las islas Banda 
atrajeron a comerciantes de muchos lugares lejanos: Chi-

na, India, el mundo árabe y África. Muchos de esos comer-
ciantes pasaron años viviendo en las Banda y conocían 
perfectamente las técnicas de cultivo de los árboles de 
nuez moscada; tampoco les habría resultado difícil sacar 
de contrabando semillas y plántulas para cultivarlas en 
sus propios países. Sin embargo, ninguno de ellos lo hizo 
jamás. En cambio, durante siglos, emprendieron el difícil 
y peligroso viaje a través del océano Índico hasta las islas 
Banda. La razón era simplemente que una nuez moscada 
no era una nuez moscada a menos que procediera de las 
proximidades de las islas Banda y fuera cultivada o proce-
sada por los bandaneses, del mismo modo que los vinos de 
la Toscana no pueden considerarse Chianti a menos que 
sean cultivados por personas íntimamente relacionadas 
con la tierra y sus productos.

Son precisamente estas conexiones las que se vieron rotas 
por el colonialismo, tal y como evolucionó tras la conquis-
ta de América. De repente, todo en el mundo estaba en 
juego: especies botánicas, minerales y, por supuesto, 
también personas. Así que los holandeses decidieron que 
podían simplemente matar o esclavizar a todos los ban-
daneses y hacerse con el control del comercio de la nuez 
moscada, que es lo que hicieron en 1621. Esto les parecía 
concebible porque cosas similares estaban ocurriendo en 
el otro extremo del Imperio holandés, en el noreste de 
América, donde las poblaciones indígenas también es-
taban siendo sometidas a una violencia exterminadora. Es 
en este contexto en el que, de repente, todo en el mun-
do está disponible para su extracción: especies botánicas, 
minerales y, por supuesto, también personas. El árbol de 
la nuez moscada se convierte en una máquina generadora 
de beneficios que se planta donde el colonizador desea, y 
las personas que lo han cultivado durante siglos se vuel-
ven completamente prescindibles. Así, el árbol de la nuez 

moscada, que había traído grandes bendiciones al pueblo 
de las Bandas, acabó convirtiéndose en una maldición que 
condujo a su eliminación de la tierra. En ese sentido, los 
bandaneses fueron de los primeros en sufrir la «maldición 
de los recursos», y la crisis planetaria actual no es más que 
el desarrollo de esa maldición a escala planetaria. En los 
Andes, millones de indígenas fueron asesinados en las mi-
nas de plata; en el Amazonas, miles de personas murieron 
para producir caucho para los colonizadores europeos.  
Hoy en día, muchas partes del mundo que producen pe-
tróleo o gas han quedado prácticamente destruidas por 
poseer recursos, como ha ocurrido en Oriente Medio y 
África Occidental. En cierto modo, todas ellas han pasado 
por el mismo proceso que destruyó las islas Banda hace 
cientos de años. Por eso centré el libro en el árbol de la 
nuez moscada: porque esta historia condensa una historia 
mucho más amplia.

¿Por qué es importante dar voz a los agentes del árbol de 
la nuez moscada, la nuez moscada y la macis?

En los últimos años, me he interesado cada vez más por 
la idea de la «agencia botánica». Mi libro más reciente, 
Smoke and Ashes, trata sobre la historia de la adormidera. 
Con esta planta en particular, es difícil ignorar por com-
pleto la sensación de que hay cierto tipo de inteligencia en 
acción. De hecho, la adormidera ha logrado evadir todos 
los intentos humanos por contenerla y limitarla. En Afga-
nistán, el ejército estadounidense —la maquinaria militar 
más poderosa de la historia de la humanidad— fue derro-
tado esencialmente por una flor de aspecto muy humilde. 
Y, por supuesto, los combustibles fósiles, que no son más 
que materia botánica fosilizada, también han establecido 
un dominio absoluto sobre las sociedades humanas.

Traducción: Pedro Soler

...Sigue en la pagina 12..
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Las historias son, en esencia, el área de la vida imaginativa 
humana en el que los no humanos tenían voz y donde la
 agencia no humana era plenamente reconocida e inclu-
so celebrada. Dar este salto puede resultar difícil en otros 
ámbitos del pensamiento más prosaicos, pero no lo era 
en absoluto en el mundo de la narración, donde todo es 
posible. Después de todo, no podemos esperar que los 
economistas o los historiadores cuenten historias en las 
que se conceda personalidad o agencia a los no humanos; 
esto simplemente no es posible dentro del marco de sus 
disciplinas, ni de ninguna disciplina académica. Sin em-
bargo, desde la antigüedad, los narradores han recibido 
de la sociedad una licencia única para imaginar la agencia 
no humana. La Odisea, la Ilíada, el Ramayana, etc., están 
repletas de muchas formas de agencia no humana. Esta li-
cencia ha continuado hasta la época moderna. Moby Dick, 
de Melville, es una historia de agencia no humana. Del 
mismo modo, Pinocho, de Carlo Collodi, es básicamente 
una imaginación de diversas formas de agencia no huma-
na. En La maldición de la nuez moscada, describo cómo 
el escritor holandés Louis Couperus representa todo tipo 
de «fuerzas ocultas» no humanas en su novela. Teniendo 
en cuenta que escribía para un público que, incluso en-
tonces, era extremadamente racionalista y materialista, 
cabría imaginar que su libro no se tomaría en serio. Sin 
embargo, su novela fue aclamada y llegó a considerarse 
un clásico. Este es un ejemplo de cómo la licencia para re-
presentar la agencia no humana permite a los narradores 
imaginar diversas formas de agencia. Algo similar ocurre 

en la cultura popular incluso hoy en día. Si nos fijamos 
en los libros más vendidos y las películas más populares, 
veremos que muchos de ellos tratan sobre zombis, extra-
terrestres, vampiros, etc., es decir, todo tipo de seres no 
humanos.

Sin embargo, a lo largo del siglo XX, el mundo literario 
rechazó en esencia la increíble licencia que se le había 
concedido y pasó a centrarse casi exclusivamente en la 
subjetividad humana. La consiguiente eliminación de las 
voces no humanas de la literatura «seria» ha contribui-
do en gran medida a crear esa ceguera hacia otros seres 
que es una característica tan marcada de la modernidad 
oficial. Por lo tanto, si se quiere devolver a esas voces no 
humanas el lugar que les corresponde, debe hacerse, en 
primer lugar, a través de las historias.

Usted establece una continuidad entre las rutas comer-
ciales de las especias en el océano Índico del siglo XVII y 
el mundo del «capitalismo del carbono» en el que vivimos 
ahora. ¿Cree que los analistas de las ciencias sociales pa-
san por alto esta dimensión?

En mi opinión, la idea central del antropocentrismo —que 
la Tierra es un depósito inerte de recursos que existe 
principalmente para ser explotado por (algunos) seres 
humanos— no tiene su origen ni en la «naturaleza», ni 
en las filosofías mecanicistas, ni en ciertas tradiciones 
escriturales, como se argumenta a veces. En mi opinión, 

sus orígenes se encuentran en la violencia apocalíptica 
que desataron los europeos contra los Otros humanos en 
América y África. En particular, fue la violenta «someta-
ción» de los pueblos de América lo que permitió a la élite 
europea considerar que todo lo que había en el planeta es-
taba disponible para ser conquistado, esclavizado e inclu-
so exterminado, como ocurrió en las islas Banda. En otras 
palabras, la misma violencia que hizo posible que las élites 
europeas consideraran a los Otros humanos como seres 
puramente materiales, carentes de razón, pensamiento y 
agencia («mitad demonios y mitad niños», en palabras de 
Kipling), también les permitió pensar de la misma manera 
sobre la Tierra y sus dones. Tanto los no humanos como 
los Otros humanos eran representados como aptos para 
ser «sometidos» (una palabra que aparece a menudo en 
los textos coloniales).

Es importante recordar que este tipo de violencia tam-
bién se dirigió contra los campesinos europeos, quienes, 
como los agricultores de todas partes, tenían muchas 
creencias vitalistas. Estas ideas eran tan repugnantes para 
los hombres de la élite europea como el llamado «paga-
nismo» que encontraban fuera de Europa, y libraron una 
guerra muy sangrienta contra estas creencias en forma de 
cruzada contra las brujas (que, por supuesto, eran en su 
gran mayoría mujeres). El mismo tipo de represión conti-
nuó durante siglos, dirigida contra diversos movimientos 
campesinos que insistían en la sacralidad de la tierra y de 
las comunidades rurales que vivían en ella. Estas corrientes 

El Atlas Miller fue creado en 1519 por el rey portugués Manuel, el mismo año en que Fernando de Magallanes y su Armada de las Molucas emprendieron su viaje alrededor del 
mundo. Estos fueron los primeros mapas en representar las rutas de las especias. El Atlas es obra conjunta de los cartógrafos Pedro y Jorge Reinel, Lopo Homem y el miniatu-
rista António de Holanda. Fue adquirido por la Bibliothèque Nationale de France en 1897 por el bibliotecario Emmanuel Miller, y desde entonces lleva su nombre.
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vitalistas tampoco han desaparecido de Europa. Como han 
demostrado estudiosos como Ernesto di Martino y Jeanne 
Favret-Saada, siguen muy vivas en las comunidades ruru-
rurales, solo que ahora se ocultan cuidadosamente.

En su libro, el concepto de «terraformación» es funda-
mental para el proyecto colonial. ¿Por qué sigue siendo 
relevante hoy en día?

La «terraformación» fue un aspecto muy importante de 
la colonización del «Nuevo Mundo». Cuando los europeos 
vieron América del Norte, especialmente al principio, los 
bosques y los pantanos les parecieron horribles. Consi-
deraban que esta tierra era fea y descuidada, y querían 
transformarla por completo. Muy pronto, la transforma-
ción ecológica se convirtió en una parte muy importante 
del colonialismo. A partir del siglo XVII, los ingleses, en 
particular, quisieron transformar los paisajes americanos. 
En dos generaciones, lograron convertir esta tierra en 
una especie de segunda Inglaterra.

Pero lo que vemos hoy en día es el desmoronamiento de 
los paisajes que han sido terraformados. Las partes de 
Norteamérica que han sido más ampliamente modifica-
das para parecerse a los modelos europeos son las más 
afectadas por el cambio climático. Si nos fijamos en Cali-
fornia, o en el sur de Texas, alrededor de Houston, y en la 
mayor parte del delta del río Misisipi, estos son los lugares 

donde el paisaje se está 
desmoronando literal-
mente. Los incendios 
que arrasan California 
dejan claro que lo que 
se hizo a esa tierra fue, 
de hecho, una especie 
de profunda provoca-
ción al paisaje. Lo mis-

mo podría decirse del estado de Victoria, en el sureste de 
Australia. Muchos lugares que fueron sometidos a la ter-
raformación colonial están siendo ahora devastados por 
terribles olas de calor e incendios forestales.

Su libro me introdujo en los conceptos de «violencia len-
ta» y «guerras biopolíticas». ¿Puede hablarnos de estos 
procesos y de los muchos actores no evidentes que par-
ticipan en ellos?

Ah, sí, bienvenido a la intrincada y confusa red de nuestro 
mundo. Es emocionante descubrir estas nuevas formas de 
ver las cosas, ¿verdad? Desentrañemos un poco los hilos.
La violencia lenta es un concepto acuñado por Rob Nixon. 
Se refiere al tipo de violencia insidiosa que se infiltra casi 
sin que nos demos cuenta, como el aumento del nivel del 
mar o el lento envenenamiento de un paisaje por los resi-
duos industriales. Es la violencia de la negligencia, de un 
sistema que antepone los beneficios a las personas y al 
planeta. A menudo no la percibimos porque se desarrolla 
a lo largo de décadas, incluso siglos. Pero el daño que in-
flige es profundo.

La guerra biopolítica es el tipo de conflicto que se pro-
dujo durante la colonización europea de América. Gran 

parte de la conquista se llevó a cabo mediante el ganado y 
los patógenos, que en ocasiones se propagaron de forma 
deliberada. Y todo eso está muy lejos de haber terminado. 
Esas guerras de transformación ecológica siguen librán-
dose en la Amazonia, porque lo que está en juego es el 
intento de convertir toda la Amazonia en una especie de 
Medio Oeste. En cierto sentido, el cambio climático pue-
de considerarse una prolongación de las guerras biopolí-
ticas coloniales: ahora es una guerra de los ricos contra 
los pobres. Es muy llamativo cómo los multimillonarios 
estadounidenses parecen creer que el cambio climático 
funcionará de manera muy similar a la terraformación, es 
decir, que destruirá las tierras y los medios de vida de los 
no occidentales. Pero creo que se equivocan. En épocas 
anteriores, los colonos podían controlar diversas fuerzas, 
pero ahora ya no es así. La atmósfera y la propia Tierra ya 
no toman partido, sino que atacan a todo el mundo, en 
todo el planeta.

Usted cita a Ben Ehrenreich: «Solo cuando imaginamos el 
mundo como muerto pudimos dedicarnos a convertirlo 
en eso». ¿Podría el vitalismo ser una respuesta viable a 
las crisis a las que nos enfrentamos ahora?

Hoy en día, en todo el mundo vemos surgir movimientos 
que rechazan las concepciones mecanicistas y extracti-
vistas de la relación entre los seres humanos y otros seres 
vivos. Se ha llegado a decir que las religiones que más 
rápido crecen en la actualidad son las creencias y prácti-
cas «centradas en la Tierra». Como ha demostrado el his-
toriador Prasenjit Duara en su libro La crisis de la moder-

nidad global: tradiciones asiáticas y un futuro sostenible, 
existen innumerables movimientos de este tipo en el Sur 
Global, y especialmente en Asia. Sin embargo, probable-
mente sea cierto que muchos, si no la mayoría, de los mo-
vimientos centrados en la Tierra tienen su origen en Oc-
cidente, y la razón es que, en cierto sentido, las cosas han 
dado un giro completo: mientras que las élites de países 
anteriormente colonizados, como la India e Indonesia, se 
apresuran a adoptar prácticas y políticas coloniales (que 
no son más que el neoliberalismo despojado de su len-
guaje elegante), muchos jóvenes occidentales han llegado 
a comprender que esas prácticas están llevando al mun-
do —y especialmente a su generación— al desastre. Este 
despertar se debe en gran medida, por supuesto, al acti-
vismo de quienes históricamente han soportado el peso 
del sufrimiento infligido por el colonialismo europeo, es 
decir, los pueblos indígenas y negros. Es alentador ver el 
tremendo efecto que ha tenido, por ejemplo, el movimien-
to de Standing Rock. Para mí es especialmente alentador 
que estos movimientos no sean estrictamente políticos, 
sino que también defiendan diferentes formas de pensar 
sobre la relación de la humanidad con la Tierra. Conciben 
el mundo no humano como un mundo lleno de vitalidad 
y agencia. Creo que cada vez se reconoce más que las fi-
losofías mecanicistas que reinaron en Occidente durante 
los siglos de colonización no son más que ideologías de 
conquista.

The Nutmeg’s Curse me recuerda al libro del economista 
Joan Martinez Allier, The Environmentalism of the Poor, 
en el que muestra cómo en el Sur Global los conflic-

tos sociales suelen ir acompañados de conflictos me-
dioambientales, y que la justicia social y la justicia me-
dioambiental están entrelazadas. ¿Es la reducción de la 
desigualdad una prioridad clave para abordar la crisis 
climática?

Reducir la desigualdad no es solo una prioridad, es la pie-
dra angular para abordar la crisis climática. Como usted 
señala, Joan Martínez Allier ilustra brillantemente esta 
conexión en El ecologismo de los pobres. La verdad es que 
el peso de la crisis climática no se distribuye de manera 
equitativa. Los ricos, que son los que más se han benefi-
ciado de los sistemas que causan la devastación ecológica, 
a menudo escapan de las peores consecuencias. Mientras 
tanto, los más vulnerables —las comunidades indígenas, 
los agricultores de subsistencia del Sur Global— se en-
frentan a la amenaza muy real del desplazamiento, la in-
seguridad alimentaria y el aumento del nivel del mar.

No se trata simplemente de una cuestión de geografía. Se 
trata de poder. La desigualdad crea un sistema en el que 
los ricos tienen un control absoluto sobre los recursos y 
la toma de decisiones. Explotan el medio ambiente con 
impunidad, dejando que los más pobres se enfrenten a las 
consecuencias. Piensa en ello como una casa construida 
sobre cimientos que se desmoronan. Las grietas pueden 
aparecer primero en las habitaciones más descuidadas, 
pero al final toda la estructura se debilita. La degradación 
medioambiental y la injusticia social no son cuestiones 
separadas, sino dos caras de la misma moneda. Cuando 
los más afectados por la destrucción medioambiental se 
rebelan, no solo luchan por agua limpia o tierras fértiles. 
Luchan por un mundo más justo y equitativo. El movi-
miento Chipko en la India, en el que los aldeanos abra-
zaban los árboles para evitar la deforestación, es un ejem-
plo poderoso. Estas son las voces que debemos amplificar.
Reducir la desigualdad no solo significa igualar las condi-
ciones económicas. Significa reconocer el valor inhe-
rente de quienes han sido marginados: los sistemas de 
conocimiento de las comunidades indígenas, las prácticas 
sostenibles de los pequeños agricultores. Necesitamos un 
cambio fundamental de perspectiva, alejarnos del modelo 
de desarrollo explotador y extractivo que nos ha llevado 
hasta aquí.

Así que sí, reducir la desigualdad es absolutamente fun-
damental. Se trata de construir un mundo más resiliente, 
en el que todos tengan interés en su bienestar. Se trata de 
reconocer la interconexión de todas las cosas y compren-
der que un futuro devastado por el cambio climático no 
dejará a nadie indemne. La lucha por la justicia climática 
es, en esencia, una lucha por un mundo más equitativo.

Pauline Briand es una periodista y escritora especializada en temas 
medioambientales.
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Desde Carlos Linneo hasta el siglo XIX, ciertas es-
pecies, que se consideraban animales menores 
se clasificaban en la categoría de «zoofitas» 

(etimológicamente, animales-planta). En su clasificación 
de 1802, Gottfried Treviranus distinguía dos clases: la 
clase zoofita, que incluía corales, medusas, anémonas de 
mar, hydras, erizos y estrellas de mar; y la clase phytozoa, 
plantas-animales, que incluía hongos, líquenes, musgos, 
helechos y plantas acuáticas, algas filamentosas y par-
das (fucus), y otras. Las cosas evolucionaron gradual-
mente durante el siglo XIX. Christian Ehrenberg acuñó 
el término bacteria en 18381, examinó las euglenas, dia-
tomeas y radiolarias e identificó diversos corales. Henri 
Lacaze-Duthiers estudió los corales en Argelia y publicó 
una historia natural de los corales en 18642. Addison Ver-
rill creó el phylum de los cnidarios (corales, anémonas, 
medusas, etc.). En 1866, Ernst Haeckel propuso el reino 
de los protistas para categorizar especies que conside-
raba inclasificables que compartían características ani-
males y vegetales.

La descripción de estas especies ya sugería la existencia 
de relaciones simbióticas entre animales y vegetales, pero 
fue el estudio del liquen y su naturaleza dual hongo-alga3 
la que verdaderamente abrió nuevas perspectivas y es-
tableció el vocabulario4. Varios biólogos describieron el 
liquen:  Heinrich Anton de Bary de la Universidad de Halle 
en Alemania, el suizo  Simon Schwendener5 y los rusos 
Andrei Famintsyn y Ósip Baranetsky, quienes en 1867 lo-
graron cultivar algas fuera del «talo», o cuerpo, del liquen6. 
Pero la relación se entendió inicialmente en términos de 
parasitismo, en especial por parte de Schwendener, para 
el que el hongo era un parásito del alga y el liquen una 
«comunidad entre el hongo, amo, y una colonia de algas 
esclavas que el hongo mantenía perpetuamente cautivas 
con el fin de abastecerse de alimento7. La noción fue sin 
embargo cuestionada por De Bary, Famintsyn y Bara-
netsky, así como por el zoólogo belga Pierre-Joseph van 
Beneden, quien en 1875 se refirió a otro tipo de relaciones 
entre especies como «comensalismo» y «mutualismo»: 
«El comensal no vive a costa del hospedador en el sentido 
de que esta dependencia no perjudica al hospedador, no 
le produce una disminución de su vida, pero depende del 
hospedador, en cualquier, caso para permanecer vivo» 8. 
El comensal «es recibido a la mesa de su vecino»9.

En 1877, Karl Möbius publicó en Berlín Die Austern und 
die Austernwirtschaft (La ostra y su industria), donde in-
trodujo el término «biocenosis» para «referir a todas las 
especies que viven en un mismo entorno»10. Ese  mismo 
año, Albert-Bernhardt Frank, otro especialista en líque-
nes de la Universidad de Leipzig, propuso la palabra 
«symbiotismus» para diferenciarse del análisis centrado 
en el parasitismo, que incorporaba un sesgo antropocé-
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ntrico: «Cuando se da un hábitat común, interno o ex-
terno, entre dos especies distintas, necesitamos un té-
rmino más amplio; que no juzgue el rol de cada una de 
las partes. En cualquier caso, basaremos nuestra obser-
vación en el hecho de que “viven juntos”, y por esa razón 
recomendamos designar estos casos con el término sym-
biotismus»11. Finalmente en 1878, siguiendo a Frank, en 
una presentación que es actualmente famosa, De Bary 
propuso el término general «simbiosis» para describir 
diferentes organismos que viven juntos12. Tal como seña-
la el epistemólogo Olivier Perru, «al definir simbiosis el 
objetivo no es privilegiar el mutualismo ni enfatizar el 
antagonismo. Más aún, la unidad tiene por objetivo una 
economía común, pero esta no tiene por qué significar, 
necesariamente, que se de un beneficio mutuo»13.

Consociación
Es interesante constatar que el uso del término simbió-
tico en la organización de las relaciones sociales antece-
de a su uso en el campo de la biología. En efecto, como 
señaló Fréderic Lordon en 2015 en su Imperium, estruc-
turas y afectos de los cuerpos políticos14, «simbiótico» 
aparece en el siglo XVII en el trabajo del jurista y filó-
sofo político Johannes Althusius. Tal como explica Lor-
don, Althusius es frecuentemente mencionado como un 
precursor del confederalismo o anarquismo libertario. 
En su Politica methodice digesta et exemplis sacris et 
profanis illustrata, publicada en 1603, este calvinista con 
formación jurídica civil y eclesiástica recibida en Basilea 
considera que «antes de ser sujetos de algún soberano, 
los individuos son “simbiontes”». Lordon enfatiza que «es 

la inmanencia de su vida en común la que debe tomarse 
como punto de partida de todo pensamiento político», 
refiriéndonos a los escritos de Gaëlle Demelemestre de 
la década precedente, que ayudaron a diseminar el pen-
samiento de Althusius en Francia15. En el primer párrafo 
de su Política, escribe Althusius: «La política es el arte de 
establecer, cultivar y preservar entre los hombres la vida 
social que tiene que unirlos. Esto es lo que se denomina 
simbiótica. El objeto de la política es por tanto la “conso-
ciación” 16, a través de pactos intencionales o tácitos, me-
diante los cuales los simbiontes se unen recíprocamente 
en la comunicación mutua de las cosas que son útiles y 
necesarias para participar en la vida social. El objetivo de 
la política simbiótica desarrollada por los humanos es la 
simbiosis sagrada, justa, apropiada y feliz, que asegure 
que no falte nada necesario o útil»17. 

Nótese que la Politica methodice digesta de Althusius fue 
publicada cuarenta años antes de De Cive (On the Citizen) 
del filósofo británico Thomas Hobbes, que introduce la 
noción de bellum omnium contra omnes (guerra de to-
dos contra todos), basada en el antiguo lema del homo 

homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre18. 
Parece sin embargo que fue esta imagen de Hobbes, del 
hombre como inherentemente violento en su estado na-
tural, un individualista con un deseo insaciable de poder, 
la que perduró hasta el siglo XIX. Esta imagen inspiró la 
expresión «naturaleza de dientes y garras manchadas de 
sangre» (nature red in tooth and claw)19, así como «la su-
pervivencia del más adaptado» (survival of the fittest) de 
Herbert Spencer20 y Charles Darwin. Hobbes proclamó 
repetidamente que era el primero en establecer — en 
particular con su Leviatán — una doctrina auténtica y 

Kuntsformen der Natur [Formas artísticas de la naturaleza], 1904, lámina 83: Líquenes. Ernst Haeckel

Traducción: José Pérez de Lama
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científica de los asuntos humanos, el primero en hacer 
una ciencia de la moralidad y la política. Nosotros pre-
ferimos a Althusius, quien antes de Hobbes describió al 
ser humano como un «animal civil que aspira ardiente-
mente a la asociación». Para Althusius, la simbiosis (el vi-
vir juntos) implica más que la mera coexistencia; «indica 
la condición de compartir y comunicar»21 sin la cual la 
sociedad no es posible.

De la simbiosis a la ayuda 
mutua
La expresión «supervivencia de los más adaptados» (sur-
vival of the fittest) fue introducida por Herbert Spencer 
en su  Principios de Biología publicado en 1864, cinco años 
después de El origen de las especies de Charlos Darwin. 
Peculiar autor de éxito en su tiempo, Spencer contribuyó 
significativamente a desarrollar un darwinismo social 
que abrió el camino al racismo científico. Esta lectura del 
darwinismo ya había sido completamente ridiculizada por 
Karl Marx y Friedrich Engels. Pero hacia finales de la dé-
cada de 1870, cuando estaban emergiendo las teorías de 
la simbiosis, autores anarquistas promovían la perspecti-
va de la ayuda mutua entre los seres vivos para oponerse 
a la apropiación conservadora de las tesis de Darwin. Ese 
fue el caso de Elisée Reclus en Ginebra, con su artículo 
«Evolución y revolución» publicado en la revista de Piotr 
Kropotkin Le Révolté en 1880, y de Emile Gautier con su 
panfleto Darwinismo social22, publicado en París el mis-
mo año. Para Gautier, la permanente «lucha por la vida» 
se convierte en menos intensa en la medida que se de-
sarrollan las instituciones sociales. La asistencia mutua y 
la solidaridad social son motores del progreso humanos y 
constituyen en mayor medida el verdadero contenido del 
«darwinismo social», frente a la lucha y la victoria de los 
más «adaptados». En 1883, Gautier junto con Kropotkin y 
otros fueron sentenciados a cinco años de prisión en el 
famoso juicio de los sesenta y seis anarquistas de Lyon.

En 1886 al ser liberado de su encarcelamiento, Kropotkin 
se fue a Edimburgo a reunirse con el biólogo y urbanista 
Patrick Geddes — muy próximo a Reclus y especializado 
en la simbiosis entre animales y algas, gusanos de Ros-
coff, anémonas e hydras de mar, que había estudiado con 
Lacaze-Duthiers. Geddes creía que la selección natural 
no era la principal fuerza de evolución, sino un freno a 
las tendencias evolutivas, una herramienta de poda que 
hacía posible un mejor desarrollo de la planta u orga-
nismo; consideraba que la cooperación era más impor-
tante en la evolución de todas las formas de vida y veía la 
Tierra como un planeta cooperativo23. Geddes inspiró a 
Kropotkin la escritura de «La ayuda mutua entre los ani-
males», el primero de una serie de artículos publicados 
entre 1890 y 1896 en la revista británica The Nineteenth 
Century, en los que exploraba el rol de la cooperación y la 
ayuda mutua en el reino animal y las sociedades humanas 
pasadas y presentes24. Kropotkin muestra en esta serie — 
en el propio territorio de Darwin — que la ayuda mutua 
supone ventajas pragmáticas para la supervivencia de las 
comunidades humanas y animales, y que ha sido favore-

cida por la selección natural de la misma forma que lo ha 
sido la consciencia.

En Rusia, Famintsyn trabajó incansablemente para des-
cribir la adquisición de simbiontes por parte del hos-
pedador y para demostrar las nuevas (y ventajosas) 
características que estas adquisiciones conferían al 
hospedador desde un punto de vista evolutivo. En su 
indagación de las conexiones entre la teoría simbiótica 
y la teoría darwiniana, su primer objetivo fue la identifi-
cación de las causas reales del cambio de una especie a 
otra, en la interacción con el entorno. En efecto, si bien 
Darwin fue el primero en basar la evolución en el pos-
tulado de la lucha por la vida, también fue el primero 
en dar una explicación científica sobre el desarrollo y 
la armonía entre los seres vivos y su entorno natural. 
Para Famintsyn, debido, a la vez, a la eficiencia de la 
selección natural (de los individuos más adaptados) y 
a las variaciones entre los mas adaptados (en casos de 
simbiosis), no es posible considerar la evolución en tér-
minos finalistas. Famintsyn explica la unificación de las 
cosas vivientes por la interacción y complementariedad 
entre formas elementales. Su relectura de Darwin le 
llevó a enfatizar el papel impulsor de las interacciones 
mutualistas y simbióticas en tanto que fuentes de las 
innovaciones que la selección retiene en el curo de la 
evolución25.

Ewen Chardronnet es periodista, autor, curador, artista y 
co-fundador de El Planeta Laboratorio.

______

[1] Christian Gottfried Ehrenberg, (Die Infusionsthierchen als 
vollkommene Organismen), Verlag L. Loss, Leipzig, 1838, p. 75.

[2] Henri Lacaze-Duthiers, Histoire naturelle du corail, Bail-
lère et fils, Académie impériale de médecine, 1864.

[3] Heinrich Anton de Bary, Morphologie und Physiologie der 
Pilze, Flechten und Myxomyceten (Morfología y fisiología de 
los hongos, líquenes y myxomicetes), Verlag W. Engelmann, 
Leipzig, 1866.

[4] Olivier Perru, (Aux origines des recherches sur la symbiose 
vers 1868-1883, Revue d’histoire dessciences, 2006/1 (Tome 59), 
p. 5-27. Olivier Perru es el autor de De la société à la symbiose. 
Une histoire des découvertes sur les associations chez les êtres 
vivants) publicado por el Interdisciplinary Institute of Episte-
mological Studies (2003 & 2007).

[5] Simon Schwendener, Untersuchungen über den Flechten-
thallus, Beiträge zur wissenschaftliche Botanik, VI (1868), pp. 
195-207 & Die Algentypen der Flechten Gonidien, Programm 
für die Rektorsfeier der Universität Basel, IV (1869), pp. 1-42; 
Perru, op. cit. en nota 4.

[6] Dans Liya Nikholaïevna Khakhina, (Concepts of symbioge-
nesis) (Yale: Yale Univ. Press, 1992); Perru, op. cit. en nota 4.

[7] Margalith Galun, (Lichen research: An overview with so-
memphases, in Endocytobiology IV) (París: INRA, 1990), 161-
168; Perru, op. cit. en nota 4.

[8] Perru, op. cit. en nota 4.

[9] Pierre-Joseph Van Beneden, (Les Commensaux et les para-
sites dans le règne animal), 2nde éd. (París: Baillière, 1878; 1re 
éd., 1875); Perru, op. cit. en nota 4.

[10] Jean-Marc Drouin, (L’Écologie et son histoire) (París: 
Flammarion, 1991), 87; Perru, op. cit. en nota 4.

[11] Albert-Bernhardt Frank, (Über die biologischen Ve-
rhältnisse des Thallus einiger Krustenflechten (Sobre las 
condiciones biológicas del talo de ciertos líquenes crustáceos), 
Beiträge zur Biologie der Pflanzen, II (1877), 123-200. También 
se atribuye a Frank el término micorriza) (1885).

[12] Die Erscheinung der Symbiose, pubcliado en francés 
como «De la symbiose», (Revue internationale des sciences), 
Paris, O. Doin, (1878-1879), pp. 301-309.

[13] Perru, op. cit. en nota 4.

[14] Frédéric Lordon, (Imperium, Structures et affects des 
corps politiques), La Fabrique, 2015.

[15] Véase Gaëlle Demelemestre, (Les Deux Souverainetés et 
leur destin. Le tournant Bodin-Althusius), Éditions du Cerf, 
2011; e (Introduction à la «Politica methodice digesta») de Jo-
hannes Althusius, Éditions du Cerf, 2012; Lordon, op. cit. en 
nota 14.

[16] El «consocianismo» o democracia de la concordancia en 
el gobierno es estudiado desde la década de 1960 en países 
como Suiza, Bélgica y El Líbano.

[17] Gaëlle Demelemestre, op. cit., p. 51, Politica 1, párrafo 1.

[18] Su primera aparición ocurre en (La Comedia de los asnos) 
de Plauto del año 3 a. de C.

[19] La expresión viene de los «cantos del dinosaurio» o «sec-
ciones del dinosaurio» de la obra (In Memoriam A. H. H). de 
Alfred Lord Tennyson (1850)

[20] Herbert Spencer, (Principles of Biology), 1864, vol. 1, p. 
444 .

[21] Althusius, Politica, 1.3, 1.6 & Althusius, Politica, 3.33. Ci-
tado por Nico Vorster, (Symbiotic Anthropology and Politics 
in a Postmodern Age: Rethinking the Political Philosophy of 
Johannes Althusius (1557–1638), North-West University, South 
Africa, Renaissance and Reformation 38.2), spring 2015, p.27.

[22] Emile Gautier, (Le Darwinisme social), Derveaux, Paris, 
1880.

[23] Helen Meller, (Patrick Geddes, Social Evolutionist and 
City Planner), Routledge, 1990, p.27.

[24] Piotr Kropotkin, (Mutual Aid: A Factor of Evolution), Lon-
don, 1902.

[25] Perru, op. cit. en nota 4., p.24. En general, este texto tie-
ne una gran deuda con el trabajo de Olivier Perru.

Imagen hecha con plantilla [stencil] de Lynn Margulis que se puede ver en las calles de 

Barcelona. Con su teoría endosimbiótica de la evolución, Margulis se opuso a las visiones 

de la evolución basadas en la competición, enfatizando la importancia de las relaciones 

simbióticas o cooperativas entre las especies.



./16

Son las 6:30, una voz  crepitante en japonés sale 
de un altoparlante. Se entremezcla con el canto 
de las últimas cigarras y las currucas cantarinas 

y con los sonidos metálicos de cacerolas en la cocina. 
Los rayos del sol comienzan a calentar los muros de la 
casa que han permanecido frescos hasta ahora, gracias a 
la elección acertada de los materiales, adobe, bloques de 
paja, y madera carbonizada. Un denso bosque de ciprés 
japonés (hinoki) invadido por bambú rodea las viviendas 
y deja una parte de las habitaciones en la sombra. El olor 
de curri anuncia que la cena está lista, la pequeña co-
munidad - una suerte de familia escogida- se sienta a la 
mesa y  recita una pequeña oración dirigida a la tierra y 
las criaturas terrestres humanas y no humanas que, jun-
tas, han permitido que la mezcla de sabores y texturas 
se encuentren aquí, esta mañana y que nuestros cuerpos 
sigan en movimiento. Casi todo se produce en el lugar, las 
verduras, el arroz y las especias (cilantro, jengibre, cúrcu-
ma). El aceite de colza y el queso fueron intercambiados 
con una granja vecina, situada más abajo en el valle, no 
lejos de una antigua metrópoli despoblada. Cada uno 
toma la palabra por turnos y el programa del día se perfila 
poco a poco. No hay líder fijo, aquí se experimenta con la 
gobernanza horizontal y la gestión fluida del trabajo por 
líderes temporales. Hoy es día de cosecha de arroz. No 
solo hay que prever las etapas, el material y los lugares de 
almacenamiento, sino también hay que organizarse para 
acoger a las personas de las aldeas vecinas que vienen a 
ayudar. Esta repetición estacional de gestos compartidos, 
se vive como una celebración de la vida todavía posible, 
a pesar de todo. El vaciamiento demográfico, y que al-
gunas casas, al caer la noche, ya no se iluminan a pesar 
de la oscuridad naciente. A pesar de los cuerpos fatigados 
por la topografía escarpada y por la frecuencia de los días 
de canícula todavía al comienzo del otoño. A pesar de la 
abundancia de cisnes, de monos, jabalíes y ciervos, con 
quienes hay que compartir las cosechas lo quiera uno o 
no. A pesar de los suelos, que aunque han sido cultiva-
dos siguiendo las prácticas de la agricultura natural, aún 
conservan rastros de nubes tóxicas y de aplicaciones ex-
cesivas de fertilizantes químicos.

Pero cada mañana el paisaje sonoro, recuerda que es po-
sible resistir y sobrevivir a la cacofonía impuesta desde 
hace tiempo por los ritmos desenfrenados de las ciu-
dades.  Si la ruralidad está destinada a perdurar, es segu-
ramente a través de la perpetuación y la reinvención de la 
distribución de los gestos1.

Habitar la feralidad en poesía: 
Inmersión en el satoyama

Distribuciones de gestos en 
común y paisajes multiespecies.
Estas distribuciones multisensoriales y multiespecies es-
tán en el corazón de la filosofía japonesa del satoyama . 
El término satoyama  evoca hoy la problemática ecoló-
gica. Designa originalmente paisajes mixtos compues-
tos y formados por pequeñas comunidades aldeanas de 
montaña y los bosques adyacentes que cultivaban para su 
subsistencia. El concepto japonés se compone de kanjis, 
yama montaña, y, sato aldea. Es una suerte de juego de 
palabras cuya primera utilización se remonta al siglo die-
ciocho  (época de Edo), donde se invierten los ideogra-
mas  del concepto, yamazato, designando simplemente 
una aldea de montaña. Satoyama significa literalmente la 
montaña aldea, o más poéticamente, «la montaña aldea-
da», que invierte así la lógica de propiedad al subsumir 
la habitación humana en el ecosistema que le acoge. Es 
una montaña boscosa que vive para y con «sus» huma-
nos. Por deslizamiento semántico progresivo satoyama 
comenzó a designar los paisajes agroforestales que ro-
dean a las aldeas de montaña o el campo. El concepto no 
ingresó en el vocabulario corriente japonés sino a partir 
de los años 1960, sobre la propuesta de  Shidei Tsunahide, 
un ecologista forestal qué buscaba dar una existencia a 
los paisajes cuya desaparición silenciosa observaba. En 
efecto, los paisajes de satoyama han sido profundamente 
transformados por las dinámicas sociales territoriales y 
económicas que surgieron con la modernización de Ja-
pón, primero desde la apertura del país en el siglo XIX y, 
de manera más marcada, a partir del final de la Segunda 
Guerra Mundial. Hoy en día, estos últimos reúnen al 92% 
de los 126 millones de habitantes (2024). Esta desruraliza-
ción ha ido de la mano con una desaparición del campe-
sinado: solo una ínfima parte (2%) de la población activa 
está involucrada en la producción agrícola. Esta pérdida 
neta de fuerza de trabajo y de los lazos comunitarios, que 

eran indispensables para el mantenimiento de los sato-
yama, se ve aún más agravada por la falta de renovación 
y el envejecimiento consecuente de la población en las 
regiones rurales.

Está desaparición de los satoyama destaca una compren-
sión particular de los paisajes agrarios y agroforestales, 
que diverge de la herencia y la visión retrospectiva que 
ha cruzado durante mucho tiempo el discurso sobre la 
protección de la naturaleza. De hecho, es el colapso de las 
dinámicas comunitarias y de la presencia humana en es-
tos territorios lo que está en el origen de la desaparición 
de estos paisajes y de una parte de las criaturas no huma-
nas que los poblaron. El satoyama se ha convertido así en 
el símbolo de la convivencia posible entre humanos y no 
humanos, por primera vez en Japón, luego internacional-
mente2  y la prueba todavía viviente de un futuro terrestre 
que no excluye a la humanidad, sino que la embarca en un 
ethos y una práctica de cuidado (care). En efecto, varios 
estudios han registrado la biocenosis constitutiva de los 
satoyama, es decir, de la comunidad agroforestal mul-
tiespecie, que incluye 350 especies de árboles y plantas 
—forestales, ribereñas y agrícolas—, hongos, entre ellos 
el muy (demasiado) apreciado matsutake, peces, ranas, 
patos y garzas, así como pequeños roedores y sus depre-
dadores (halcones, gavilanes)3.

Los satoyama se beneficiarían hoy de ser usados no sólo 
por su estética paisajística tradicional: un bosque denso, 
una aldea, terrazas para el cultivo de arroz – sino como 
demostraciones encarnadas y territorializadas de lo 
que algunos han llamado «la hipótesis bio regional»4. La 
biorregión se refiere etimológicamente a  «un territorio 
de la vida» es decir que no solamente es un lugar ocupado 
por la vida, sino un lugar que surte a una multiplicidad de 
formas de vida y de interacciones entre ellas.

LEILA CHAKROUN

Traducción: Alejandra Pérez Núñez
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Hoy estas manifestaciones se ubican en los inters-
ticios territoriales, cuya liminalidad permite crear 
espacios para la experimentación y la divergencia. 
Los satoyama pueden ser considerados como es-
tos intersticios en diferentes aspectos: están ubi-
cados en los bordes, lejos de los grandes centros 
urbanos, se entremezclan especies vegetales y ani-
males, forestales y agrícolas, desdibujando así los 
límites entre espacios salvajes, espacios cultivados 
y espacios habitados. El abandono de estos paisa-
jes y la falta de intervención humana no ha hecho 
más que reforzar la labilidad de estas fronteras. Hoy 
inmersas en un proceso de des-domesticación y de 
re-salvajización, deviniendo en ejemplos vivos de fe-
ralidad, que necesitamos urgentemente aprender a 
habitar5. Nos enseñan cómo afrontar el extractivis-
mo y la desertificación, la feralidad es lo mejor que 
podría sucedernos, e incluso que es, en realidad, la 
única condición posible para nuestra humanidad. 
Es en esto que las dinámicas socio-agro-ecosisté-
micas están parcialmente «liberadas» del control de 
las prácticas agrícolas industriales y los estándares 
estéticos culturalmente dominantes, que contienen, 
en germen, preciosos espacios liminales para ima-
ginar, colectiva y corporalmente, nuevas formas de 
vida y conexiones renovadas con uno mismo, con los 
demás, humanos y no humanos.

La feralidad abre, incluso fuerza, nuevas posibili-
dades: a medida que se realizan las acciones cotidia-
nas en una comunidad multiespecies6, donde surgen 
los nuevos paisajes y con ellos, alimentos, existen-
ciales y políticos, para subsistir y resistir en el en-
trelazamiento y la simpoiesis del Chthuluceno7. Es 
en este claroscuro de campos despoblados en que se 
inventa la luminancia de otras cosmologías.
 

Satoyama como obertura 
poética de un futuro neo 
campesino agroecológico, 
bio regional y multiespecies
En Japón los satoyama se han convertido en la punta de 
lanza de una sostenibilidad que no descuida la existencia 
humana y los paisajes que la acompañan y le dan sentido.
Entre la multiplicidad de actores que se apropian de ellos, 
los movimientos de la permacultura y de la agricultura 
natural están entre los pocos que se atreven a abandonar 
el discurso de la coexistencia para experimentar verda-
deramente las formas posibles de habitar estos paisajes, 
permitiéndose así transformarlos y, quizá, cuestionar al-
gunos de los clichés que se les han adherido por efecto de 
la romantización.

Además de rehabitarlos, estos actores los rehabilitan, por 
medio de eventos para el público en general. Reunidos, 
bajo el lema Satoyama Repair, se organizaron en 2019 por 
los colectivos del Centro de Permacultura Pamimomi y 
la Asociación Satoken para discutir el potencial de repa-
ración y cuidado del satoyama que alberga el diseño de 
la permacultura y las técnicas agrícolas de la agricultu-
ra natural. Entre las innovaciones sociales y cuestiones 
ecológicas que allí se discutieron, el colectivo Pamimomi 
ofreció un taller alrededor de sus arrozales que son ente-
ramente cultivados –o precisamente «no cultivados»
(tagayasanai tanbo). Según los principios de la agricultura 
de no hacer de Fukuoka Masanobu, la tierra no se voltea 
ni se deja en barbecho en seco, no se esparcen fertili-
zantes ni productos químicos, los granos de arroz pro-
vienen de las cosechas del año anterior, el trasplante se 
realiza manualmente, la inundación de los arrozales se 
limita en el tiempo para favorecer el macollamiento, la 
cosecha se hace de forma colectiva y con hoz, los mano-

jos se atan con paja y se secan en estructuras hechas con 
madera de bambú local, luego, los granos se separan de 
las espigas de arroz mediante una trilladora a pedal (Sen-
bokoki), accionada por un movimiento de pie contínuo. 
Es por estos gestos que entran en resonancia tanto con 
las tradiciones como por las nuevas exigencias ecológicas 
que hacen posible una «reparación» de satoyama, que no 
es tanto un retorno a un estado anterior como una ex-
perimentación sin precedentes de una subsistencia con 
enfoque neo campesino, multiespecies y agroecológico.

La filosofía paisajística y alimentaria de los satoyama po-
dría enriquecer los imaginarios y relatos que atraviesan e 
impulsan los movimientos hacia un futuro neo campesi-
no. No se trata de patrimonializar y replicar los paisajes 
agrarios tradicionales japoneses, sino de irrigar los gestos 
y paisajes agroecológicos contemporáneos con las convi-
vialidades pasadas —infra, intra, inter y trans especie— 
que han permitido a las criaturas terrestres, incluidos los 
seres humanos, subsistir hasta este presente.

Los satoyama nos enseñan lo que puede significar 
“coexistir” en contextos de colapsos inminentes y de re-
cursos limitados, que exigen al mismo tiempo humildad 
y creatividad, estrategias y poesía. El haiku de una mujer 
del colectivo Pamimomi nos marca el tono:

パミモミは (pamimomi wa)
世界を変える (sekai o kaeru)
秘密其地 (himitsu kichi)

Pamimomi es
un escondite8

que cambia el mundo

(1) La idea de «distribución» para calificar una sucesión de gestos de los horticultores 
están tomados de Joanne Clavel y Lucile Wittersheim (2023), (Gestos sonoros: investi-

gación sobre el corazón de la cosecha de la huerta), Galaad Edizioni, pp.121-134

(2)  Como lo demuestra la creación de la Asociación Internacional para la Iniciativa 
Satoyama en 2010, cuyo objetivo es revalorizar los «paisajes socioecológicos produc-
tivos».

(3) Kuramoto N, Sonoda Y. 2003. “Biological diversity in satoyama landscapes”. In: 
Takeuchi K, Brown RD, Washitani I, Tsunekawa A, Yokohari M, editors. Satoyama: the 
traditional rural landscape of Japan. Tokyo: Springer-Verlag ; p. 81–109

(4 )Mathias Rollot, (2018), Les territoires du vivant: un manifeste biorégionaliste.

(5 )Anna L. Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman Saxena and Feifei Zhou, (2021), (Feral 

Atlas, The More-Than-Human Anthropocene), Stanford University.

(6) Centemeri, L. (2018). (Commons and the new environmentalism of everyday life. Al-

ternative value practices and multispecies commoning in the permaculture movement. 

Rassegna italiana di Sociologia), 64(2), 289-313.

(7) Donna Haraway, (2016), (Le Manifeste Chthulucène de Santa Cruz, La Planète Labo-

ratoire) N°5, 2015.

(8) La expresión himitsu kichi puede evocar de forma ambivalente tanto el campo 
semántico militar y traducirse como «base secreta», y también el juego y se traduce 
como «escondite secreto».

Leila Chakroun es titular de un doctorado en ciencias 
del ambiente (humanidades ambientales) sobre el mo-
vimiento de la permacultura en Suiza y Japón.
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se sabe que muchos seres vivos, insectos, pájaros, 
mamíferos ejercen su facultad artística en los do-

minios más diversos de su existencia y sin un uso instru-
mental. Estas expresiones artísticas conmovedoras y po-
derosas no necesitan salas de exposición para existir, del 
mismo modo que el arte de amar no necesita ser filmado 
para existir como arte.

La potencia del arte está, en general, ampliamente distri-
buida, no solo en toda la población humana, sino también 
más allá de ella, en otros seres.

¿A qué se debe que esta facultad artística se encuentre 
tan ampliamente extendida? Ella entrega sentido a la 
existencia, enseña a vivir bien o a reaprender a vivir di-
gnamente, a prepararse para la vida en sus formas más 
diversas y prosaicas.

Pero, ¿se puede enseñar esta facultad?

El Modernismo ha hecho de la autonomía una de las doc-
trinas fundadoras de la estética. En las artes que emer-
gen, la autonomía y la belleza se afirman paradójicamente 
en la subsistencia, es decir, en el arte de habitar la reali-
dad, en la capacidad de dar sentido a las actividades for-
madoras de la existencia cotidiana. Siguiendo a William 
Morris, el arte está destinado a construir y acondicionar 
los espacios habitables. En el siglo XIX, es el arte de una 
sociedad en la que «los hombres viven como hombres»1 
y, hoy en día, es el arte de una sociedad en la que «las 
mujeres, a través del trabajo de la subsistencia y garan-
tizando una autonomía, actúan directamente sobre el vi-
vir-juntos y el buen-vivir»2.

LEONORE BONACCINI

Reimaginar las artes
y su enseñanza en el Siglo XXI

Las artes de la subsistencia 
como artes de habitar

Qué artes enseñar en el Siglo XXI? Una primera pista pide 
tomar como base las artes de la subsistencia. Estas artes, 
demandan salir de la ideología modernista que clasifica 
en el mismo grupo el trabajo servil, el trabajo campesino 
y el trabajo doméstico de las mujeres en el hogar moder-
no que reposa en el desprecio por los procesos naturales 
vinculados a la vida3. También piden salir de la oposición 
fácil y falsa entre las ciudades, supuestos lugares de la 
cultura, y los campos, que se suponen arcaicos y cultu-
ralmente nulos. Las artes de la subsistencia hoy como 
ayer son expresiones ejemplares de las artes de habi-
tar.  El filósofo Jacques Rancière evoca a John Ruskin que 
sustituye la estética de Kant, con una doble función: la 
habitación que supone una relación entre una forma de 
producir y una forma de consumir, y la libre expresión de 
la imaginación que viene a relatar, a significar una forma 
común de habitar el mundo4.

Esta relación entre una manera de producir y una mane-
ra de consumir que da lugar a una producción simbólica 
imaginaria es lo que caracteriza las artes de la subsis-
tencia. Estas artes exigen ordenar en una misma unidad 
espiritual las funciones que responden a necesidades. 
Los objetos en uso deben ser los mismos, adaptados a 
las necesidades prácticas para instaurar por los símbolos 
una manera común de habitar el mundo. Las artes de la 
subsistencia como arte social no son solo agenciamientos 
hábiles de funciones. Instauran también un estilo como 
lo dice Peter Behrens, miembro del Werkbund, el movi-
miento fundador del diseño industrial en Alemania, quien 
lo ha definido paradójicamente como “el símbolo de un 
sentimiento común»5. Este sentir común que tanto hace  
falta hoy, se manifiesta en un arte del juego y la estima.

Artes de la estima y las artes de 
inventar lo posible.

El arte de la estima individualiza un sentir común pro-
pio a cada medio. Cada medio, cada contexto humano es 
específico y da lugar a un arte del juicio y a un arte de 
la estima que le es propio. Alexander Chayanov utiliza el 
término artístico de la granja en su obra Social Agronom 
y6 para calificar este arte de la estima, la capacidad de 
coordinar o emparejar hábilmente equilibrios en inte-
racción. El arte de la granja de Chayanov que coordina 
y da forma a los equilibrios inestables, dinámicos, es una 
suerte de arte social que requiere de capacidades tácti-
cas y estratégicas, un arte diplomático, para establecer 

los compromisos entre las necesidades simultáneas que 
no pueden dejar a todos satisfechos. La definición de este 
arte social difiere de lo que le fue entregado a finales del 
siglo XIX y que abogó por la revolución a través del arte y 
el acceso del pueblo a la cultura. El arte social aquí es un 
arte de construcción y desarrollo de espacios habitables. 
Es también un arte de hacer experiencia de una realidad 
que no existe, un arte que inventa posibilidades donde 
no las hay. Esta actividad  de instauración, se practica 
comúnmente en el arte y en diseño, acercando objetos, 
ideas, imágenes, representando seres, creando historias 
que instauran realidades que no existen.

Lo posible está inscrito en el corazón de lo real. Percibirlo 
requiere una nueva forma de surrealismo. Este surrealis-
mo renovado se basa en la observación minuciosa de lo 
que nos rodea, de todos esos seres y cosas con los que 
tejemos conjuntamente la trama de la realidad social.
Este surrealismo de la observación manifiesta la capa-
cidad del acto artístico para metamorfosear, regenerar, 
salvar o transfigurar una realidad decadente o alienada: 
se trata de una experiencia basada en lo que Tim Ingold 
llama desaprender (unlearning) y deshacer (unmaking)7. 
El unmaking se basa en la inmersión del estudiante, su 
capacidad de escuchar, de estar “con”. Él constituye la 
base de las artes del futuro. Unmaking pide desaprender 
lo que sabemos, los clichés que nos impiden ver, observar 
y atravesar la experiencia. Ingold invita a sus alumnos a 
ir a la duna escocesa cerca de Aberdeen, para hacer ces-
tos en la arena. Las ramas de mimbre que estructuran los 
cestos se plantan en la arena, y los estudiantes tejen ra-
mas horizontales alrededor y levantando poco a poco el 
cesto.

La incómoda experiencia los enfrenta a la resistencia del 
material que no se deja torcer fácilmente, para fatiga de 
sus cuerpos en cuclillas, que tras tres horas se crispan, 
con el viento, que influye en la forma de la cesta, y final-
mente con el atardecer, que pone fin a su elaboración. 
Todas estas condiciones externas al objeto “cesto”, in-
fluyen a su manera en la forma del cesto, y vuelve a los 
estudiantes conscientes, mejor que a través de lecturas, 
de “lo que significa hacer las cosas, en la forma en que 
una forma emerge del movimiento, y sobre las propie-
dades dinámicas de los materiales»8. 
 

Léonore Bonaccini es artista, maestra e investigadora ; es miembro 

del colectivo Bureau d’études y co-fundadora de El Planeta Laboratorio.

(1) Ruskin John en Rancière Jacques, (Aesthesis. Escenas del régimen 
estético del arte). Ediciones Galilée, 2011: 163

(2) Pruvost Geneviève, (Quotidien politique. Féminisme écologie, sub-
sistance, Éd La découverte), 2022 : 330

(3) Mies Maria et Bennholdt Veronika, (La subsistance, une perspec-
tive ecoféministe), Éditions La lenteur, 2022, p. 11

(4) En Rancière, op. cit., p.168

(5) Cité dans Rancière, op. cit., p. 179

(6) Chayanov Alexander, (The Theory of Peasant Economy). (D. Thor-
ner et al., editors.) Manchester University Press, 1966

(7) Tim Ingold, entrevista privada, Aberdeen, Marzo 2020.

(8) Tim Ingold, (Faire anthropologie, archéologie, art et architecture), 
Éd Dehors, 2017, p.62.

Nos interesa el colapso del arte en el mundo, el 
de sus diferentes equipamientos, galerías de arte, 
cubos blancos, artistas de la clase media mundial 
y todas esas metrópolis del arte contemporáneo 
situadas en los epicentros de la extracción y el 
consumo. Nos preguntamos ahora qué es lo que 
ocurre con el arte y con su enseñanza una vez que 
este sistema decae. Nos imaginamos las artes que 
continúan su historia en la periferia de los apara-
tos de producción artística del estado y del mer-
cado formando otras corrientes de la modernidad 
artística que dan testimonio de otras maneras 
de hacer arte, de enseñarlo, de transmitirlo y de 
usarlo.

Traducción: Alejandra Pérez Núñez



El término «campesine» hace referencia al 
apego a un suelo, a un terruño, a la tierra 
viva, en contraposición a la tierra considera-

da meramente como un medio. Vía Campesina, la 
unión mundial de campesinos, recuerda la defini-
ción de Naciones Unidas de 2018: «un campesino es 
toda persona que se dedica o que trata de dedicarse 
sola, o en asociación con otros o como comunidad, 
a la producción agrícola en pequeña escala para la 
subsistencia y/o para el mercado; que depende de 
manera significativa, aunque no necesariamente 
exclusiva, del trabajo familiar o doméstico y de otras 
formas no monetizadas de organizar el trabajo; y 
que tiene una dependencia y un apego especiales a 
la tierra.» Según esta definición, les «campesines» 
pueden distinguirse de los pueblos indígenas.

Conflictos y cohabitaciones 
entre cosmologías
¿Cómo describir la cosmología campesina? Bent-
ley B. Allan, en su estudio sobre la estructura de los 
órdenes internacionales desde el siglo XVI, destaca 
una estructura generativa con varios niveles. El nivel 
superior del orden internacional está formado por 
instituciones secundarias, acuerdos y tratados que 
se establecen sobre la base de instituciones prima-
rias, creencias, normas, objetivos y valores por los 
cuales se determinan las instituciones secundarias, 
que a su vez se apoyan en elementos más funda-
mentales que él denomina «elementos cosmoló-
gicos»1. La cosmología sustenta las instituciones 
primarias y secundarias del orden internacional, 
formando el conjunto una «estructura generativa»2.

Esta distinción entre un nivel cosmológico funda-
mental e instituciones primarias y secundarias, to-
das ellas interconectadas en una estructura gene-
rativa, nos permite distinguir entre tipos agrarios:

-un tipo agrario industrial o convencional, en el 
que, por ejemplo, la supervivencia de la explotación 
puede depender de una variación de 5 céntimos en 
el precio del cerdo por kilo;

-un tipo agrario campesino o neocampesino que 
vende en circuitos más o menos cortos, cuyo modo 
de producción tiende a la autonomía y cuyos pre-
cios de producción dependen estrechamente de la 
economía moral que asocia a productorxs y consu-
midorxs.

Estos dos tipos de agricultura no crean la misma 

Así pues, combinan los conocimientos derivados de 
la experiencia, heredados de la familia o aprendidos 
en el trabajo, con una cultura agronómica y técnica 
adquirida en la escuela. Forman un «tercer mode-
lo», ni únicamente experimental/positivista/técni-
co, ni únicamente experiencial o consuetudinario, 
basado a la vez en conocimientos prácticos y en co-
nocimientos y vocabulario agronómicos, botánicos 
o zootécnicos. Algunos de estos conocimientos son 
«ciencia popular», evidente ya en el siglo XVI en los 
almanaques y calendarios europeos.

Así pues, a nivel global hoy en día, «campesine» si-
gnifica varias cosas. No podemos agrupar bajo el té-
rmino «agricultura» prácticas y modos de vida tan 
diferentes como los de los 28 millones de agricul-
torxs del planeta equipades con tractores; o aquel-
los de los 250 millones que utilizan bueyes, mulas y 
cebúes; o los mil millones de personas que trabajan 
a mano8; o los 475 millones de explotaciones agríco-
las en todo el mundo de menos de dos hectáreas. 
Y entre les usuaries de tractores no sólo hay agri-
cultorxs corporatives y comerciales, sino también 
neocampesines.

«Campesine»: un problema de definición
sociedad: el tipo ideal de sociedad 
campesina3 difiere de aquel de la agri-
cultura empresarial, prefigurada por 
la agricultura de plantación o la agri-
cultura de cultivos comerciales4, que 
no encaja bien con el modo de pro-
ducción comunal.  No forman parte 
de la misma cultura, ni establecen 
las mismas relaciones con los ani-
males y las plantas. A veces viven 
unes al lado de otres, a veces a sólo 
unos cientos de metros de distan-
cia.

Hablar de la sociedad campesi-
na es desmontar el mito popu-
larizado por la visión ricardia-
no-malthusiana según la cual 
el crecimiento económico en 
el mundo campesino es una 
contradicción en sí misma, 
porque la tecnología es es-
tática y les campesines son 
supuestamente incapaces 
de controlar el tamaño de 
la población. Según esta visión, los rendimientos 
decrecientes eran ineludibles, y la demanda supe-
raba inevitable y regularmente a la oferta5. Pero la 
inercia rural se puso en tela de juicio de varias ma-
neras: en contra de la creencia popular, les campe-
sines eran tecnológicamente más innovadorxs que 
les terratenientes6. Y la expulsión de campesines de 
sus tierras, los cercamientos, no siempre aumen-
taba la productividad del trabajo agrícola, lo que 
ponía en tela de juicio el método de autosubsisten-
cia. Así, en Italia, donde les campesines fueron ex-
pulsades de la propiedad de la tierra mucho antes 
que en Inglaterra (donde la servidumbre estaba 
prácticamente abolida en 1300, las comunidades 
campesinas eran débiles y predominaba la propie-
dad «burguesa»), la productividad del trabajo se es-
tancó después de 1500.

De campesines a 
neocampesines
La irrupción del mercado y del Estado tuvo un pro-
fundo efecto en la sociedad campesina, marcando 
un «parteaguas histórico» que condujo a la distin-
ción entre «campesine» y «neocampesine». La nue-
va economía campesina moral de les neocampesines 
ya no se basa en la autosubsistencia ni la autosufi-
ciencia, como en el modelo de economía campesina 
de Alexander Chayanov7. En Francia, les campesines 
heredan y reivindican un ethos campesino, pero casi 
todos han asistido a colegios agrícolas.
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Traducción: Cristina Burneo Salazar

Investigación comunitaria sobre la abeja Melipona https://spore-initiative.org



Asamblea del Suelo #2. Planeta Laboratorio #6. 
 Centro Intercultural Comunitario Tránsito Amaguaña (CICTA), La Chimba, Cayambe, Ecuador

Está sección de Planeta Laboratorio #6 
recoge contribuciones de los y las 
participantes en la Asamblea del Suelo #2, 
Tinku Uku Pacha. La asamblea fue celebrada 
en la comunidad kichwa kayambi de La 
Chimba en los Andes del Ecuador, durante 3 
días del 8 al 10 de mayo de 2025, y dedicada 
a la memoria de la dirigente indígena 
campesina Tránsito Amaguaña.

La Asamblea del Suelo es un movimiento 
internacional emergente que reúne a artistas, 
científicos, activistas, agricultores, 
campesinos y comunidades para compartir 
historias, ideas, conocimientos y 
capacidades en torno a los suelos vivos, la 
biodiversidad, la regeneración de territorios 
y la lucha por la tierra. Una asamblea del 
suelo es una expresión del territorio donde se 
desarrolla. La Asamblea del Suelo #1 tuvo 
lugar en Kerala, India, en 2023.

La Asamblea del Suelo #2 en La Chimba fue 
nombrada Tinku Uku Pacha en kichwa. 
Tinku significa encuentro y también 
conflicto. Uku Pacha es el nombre que se da 
al espacio-tiempo del adentro o abajo. Uku 
Pacha es el interior de la tierra, dentro del 
cuerpo y debajo del suelo, los minerales y los 
combustibles fósiles, las aguas subterráneas, 
la dimensión de los ancestros, los muertos y 
de los que están por nacer.

Tránsito Amaguaña nació en Pesillo en 1909 
y murió en La Chimba, el 10 de mayo 2009, 
donde está enterrada bajo una tola de piedra 
al lado del Centro Intercultural Comunitario 
(CICTA) que lleva su nombre. Su madre, 
Mercedes Alba, lideró la primera huelga de 
ordeñadores de vacas en Pesillo. Siguiendo 
sus pasos y los de Dolores Cacuango 
(1881-1971), Tránsito luchó por la tierra y 
los derechos de los pueblos indígenas y 
campesinos. Nunca abandonó el campo ni la 
lucha, hasta su muerte bailaba, cantaba y 
llamaba a la unidad entre todos los sectores: 
"Quinoa y trigo mezclado en el mismo saco", 
decía, campesines e intelectuales, rurales y 
urbanes, indígenas y mestizos. Así hablaba 
también, mezclando kichwa y español, el 
ayllu y el partido, manteniendo vivas 

La tierra es al pueblo 
lo que la sangre es al cuerpo

palabras y políticas. Decía: "Yo me he 
envejecido en esta lucha, y ahora por lo 
menos he de morir comunista."

Karl Marx, en sus últimos años hasta su 
muerte en 1883, pensó mucho en los suelos y 
como el crecimiento infinito requerido por el 
capitalismo rompe el ciclo de nutrientes, 
sacando más que lo que devuelve. Lo 
describió como “metabolic rift” la ruptura 
metabólica del capitalismo, la brecha entre el 
crecimiento infinito y la capacidad de carga 
de la tierra(1). Casi un siglo mas tarde, en 
1972, Donella Meadows y su equipo 
publicaron el informe “Los límites del 
crecimiento” con los resultados de modelos y 
extrapolaciones de tendencias de consumo, 
pérdida de biodiversidad, desechos, 
emisiones etc., poniendo ciencia al concepto 
de la ruptura metabólica y sus inevitables 
consecuencias. Hoy en dia, de los 9 límites 
planetarias identificados por Röckstrom y su 
equipo, ya hemos traspasado seis y estamos 
accelerando hacia los 3 restantes. 

Metabolic rift, desgarramiento metabólico, un 
sistema fuera de equilibrio. Leonardo da 
Vinci dijo que "Sabemos más sobre el 
movimiento de los cuerpos celestes que sobre 
el suelo que pisamos." Mucho tiene que ver 
con la confusión entre Uku Pacha y el infierno 
y su infravaloración al beneficio del cielo, 
concebido como el paraíso. En realidad la 
vida en la Tierra depende de la vida del suelo. 
Un tercer parte de la biodiversidad del planeta 
se encuentra allí pero, según la FAO, 30% de 
los suelos del planeta ya están dañados y la 
degradación de los otros avanza rápidamente. 
En América Latina 75% de los suelos están en 
riesgo. La resistencia está en el suelo, su salud 
es nuestra abundancia. Arte, ciencia, 
economía y fiesta.

“Tránsito lucho por la libertad de su tierra, 
ahora nosotros luchamos por la salud y el 
cuidado de esa tierra.” Jenny Campues, 
Coordinadora CICTA

(1) El capital en la era del Antropoceno 
- Kohei Saito (2022)

DÍAS Y TEMÁTICAS DE LA 
ASAMBLEA DEL SUELO #2 TINKU 
UKU PACHA

DÍA 1. ECONOMÍAS REGENERATIVAS 
RURALES

La economía tiene un impacto directo en el 
medio ambiente y el buen vivir, para 
conservar suelos y generar los cambios 
necesarios en la agricultura es necesario 
repensar las economías rurales. La jornada 
reunió a una gran variedad de actores con el 
objetivo de compartir propuestas 
innovadoras y sostenibles para las economías 
rurales y para tejer alianzas para restaurar 
territorios, culturas y ecosistemas. En la 
noche se presentó un videomapping y se 
inauguraron las exposiciones de arte en las 
salas del CICTA.

DÍA 2: ARTE, CIENCIA Y CAMPESINES 
PLANETARIES

El arte y la ciencia son formas de investigar, 
explorar y comprender el mundo. La 
combinación de ambos métodos nos permite 

abrir múltiples dimensiones del suelo, la tierra 
y el medio ambiente. Una amplia selección de 
artistas, científicos, agricultores y pensadores 
participaron físicamente y por Internet, 
compartiendo sus investigaciones, 
conocimientos y creaciones alrededor del 
suelo. En la noche hubo los conciertos 
audiovisuales Layer Layer Layer.

DÍA 3: CEREMONIA Y CELEBRACIÓN 
PARA TRÁNSITO AMAGUAÑA

Cada 10 de mayo, la comunidad de La Chimba 
conmemora las luchas y la vida de la líder 
indígena campesina Tránsito Amaguaña. Este 
año, se celebró con una Pachamanka, una 
forma ceremonial de cocinar dentro de la 
tierra, una asamblea de wawas y, en la noche, 
el IV Concurso de Coplas con los cantos 
tradicionales de las mujeres Kayambi, 
tradición viva y la alegría de la fiesta.

Programa completo en: 
https://soilassembly.net/soil-assembly-2025-
espanol/

Transito Amaguaña (1909-2009)

a l l p a  m a m a k a  a y l l u k u n a p a  i m a s h i n a m i  ñ u k a n c h i k  y a w a r k a ,  a y c h a p a  k a n
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El giro 
regenerativo en el 
arte 
contemporáneo

Meena Vari
@varimeena

A medida que se deterioran 
importantes sistemas metabólicos, 
tanto en nuestros cuerpos como en 
el planeta, los  y las artistas y 
curadores se centran ahora más en 
el cuidado, la curación, el 
intercambio y la reparación.

Durante la última década, el panorama del 
arte contemporáneo ha experimentado 
una notable transformación. Hemos sido 
testigos de un importante cambio 
conceptual, pasando de lo que 
históricamente entendíamos como crítica 
institucional a lo que ahora se describe 
como crítica infraestructural. Estamos 
familiarizados con la crítica institucional, 
ya que los y las artistas cuestionaban las 
políticas de identidad, migración, 
financiación, exposición e inclusión, 
esencialmente volviendo la lente 
institucional hacia sí misma. Los y las 
artistas utilizaban el arte para exponer las 
estructuras de poder dentro de las 
instituciones. Respondían a las 
condiciones sociales, políticas y 
tecnológicas cambiantes y también 
cuestionaban cómo se representaban estos 
cambios en los museos, galerías y 
espacios culturales.
Pero al entrar en el siglo XXI, con el 
aumento de las crisis ecológicas, las 
desigualdades sociales y las disrupciones 
e innovaciones tecnológicas, comenzó a 
surgir otras prioridades. Artistas, teóricos, 
curadores e investigadores comenzaron a 
desviar su atención de las instituciones en 
sí mismas hacia los sistemas e 
infraestructuras subyacentes que 
organizan nuestra vida cotidiana.
Este enfoque, que ahora llamamos crítica 
infraestructural, reconoce que los 
sistemas económicos, ecológicos, 
logísticos y tecnológicos, que antes se 
consideraban estructuras invisibles o 
secundarias, son en realidad 
fundamentales para configurar las 
condiciones de nuestra vida 
contemporánea. Estas infraestructuras no 
solo están profundamente arraigadas en 
nuestra existencia cotidiana, sino que 
también cargan con el peso de la violencia 
histórica, la expansión colonial y la 
explotación industrial. Con el tiempo, el 
efecto acumulativo de estos sistemas ha 
tenido un impacto significativo en el 
planeta: se han talado bosques para dar 
cabida a las crecientes necesidades 
urbanas, se han desviado ríos para apoyar 
los monocultivos agrícolas y se han 
transformado vastos territorios en zonas 
de extracción de minerales y otros 
recursos, circularidades y residuos. El 

planeta ha sido tratado menos como un 
hábitat compartido y más como un banco 
de recursos, explotado con fines de lucro, 
territorio, poder y control. Los resultados 
son evidentes: colapso ecológico 
generalizado, pérdida de biodiversidad, 
inestabilidad climática, suicidios de 
agricultores y desplazamiento social. 
Estos resultados no son accidentales, sino 
que están estrechamente relacionados con 
la forma en que se diseñaron las 
infraestructuras y a quiénes estaban 
destinadas. En este contexto, un número 
cada vez mayor de artistas, curadores y 
pensadores se están volcando hacia 
marcos regenerativos, la adaptación al 
cambio climático, medidas reparadoras y 
sistemas reinventados que priorizan el 
cuidado, la interdependencia y el 
bienestar humano y no humano.
Esto me lleva a un material 
particularmente poderoso y poético 
que ha surgido como símbolo y lugar de 
transformación: el suelo.
Tradicionalmente, el suelo se ha tratado 
como un telón de fondo pasivo, algo que 
está bajo nuestros pies, que se utiliza para 
el cultivo o la construcción, y al que rara 
vez se le concede agencia conceptual en 
el discurso artístico. Pero en los últimos 
años, hemos asistido a una reimaginación 
radical del suelo, no solo como materia, 
sino como memoria, como historia y 
como infraestructura. Contiene las 
huellas del trabajo, el desplazamiento y la 
transformación ecológica; archiva tanto la 
extracción colonial como los sistemas de 
conocimiento indígenas y tradicionales. 
En esta visión ampliada, el suelo se 
convierte en testigo, archivo y medio, que 
transporta los residuos de los enredos 
humanos y no humanos a lo largo del 
tiempo.
Los y las artistas e investigadores se están 
involucrando ahora con el suelo como un 
archivo vivo, un lugar de conflicto donde 
confluyen cuestiones de tierra, 
pertenencia y reparación. Su materialidad 
no proporciona respuestas, sino que 
ofrece un terreno poroso y adaptable a 
través del cual pueden surgir historias 

alternativas y pedagogías arraigadas para 
dar forma a las ecologías futuras. Los y 
las artistas y colectivos exploran cada vez 
más el suelo como una entidad viva y 
dinámica, fundamental para los sistemas 
ecológicos y las historias vivas, pero 
también profundamente entrelazada con 
las luchas políticas, económicas y 
medioambientales.
Este es un momento importante para que 
les curadores lleven estas prácticas a un 
público más amplio. Esta reorientación 
exige una intervención que vaya más allá 
de la estética representativa hacia 
prácticas arraigadas en el compromiso 
material, el conocimiento tradicional 
basado en la tierra y la investigación y el 
estudio transdisciplinarios. El papel 
curatorial debe ampliarse para facilitar la 
colaboración con artistas, activistas, 
científicos, agricultores, historiadores y 
comunidades cuyas vidas están 
entrelazadas con el suelo. Las 
exposiciones no deben ser meramente 
una muestra del suelo como metáfora, 
sino un espacio activado para crear un 
impacto, como un método que pueda 
replicarse, poniendo de relieve su 
agencia, sus historias de extracción y 
resistencia, y su potencial de 
regeneración. 
Esto requiere un cambio en la forma de 
hacer exposiciones hacia formatos 
específicos para cada lugar, duraderos y 
orientados al proceso, que permitan que el 
suelo hable a través de ellos, como las 
asambleas, las audiencias y las 
intervenciones, resaltando sus texturas, 
contradicciones y transformaciones. Al 
hacer curaduría con el suelo, lo 
estamos incluyendo como un 
participante activo. Esto implica 
trabajar con artistas que prestan especial 
atención a los ritmos, materiales y 
sistemas naturales y que, a través de una 
práctica orientada a la acción, escuchan, 
perciben y coexisten. No solo observan el 
suelo, sino que también lo escuchan y 
trabajan con él. 
A través de sus prácticas, ayudan a sacar a 
la luz narrativas ocultas, exigen 

responsabilidades políticas a las 
instituciones e imaginan nuevas formas 
de reparación arraigadas en la tierra, la 
memoria y la responsabilidad colectiva.
Un ejemplo poderoso de este tipo de 
iniciativa curatorial es The Soil 
Assembly,  concebida como una 
plataforma abierta y en evolución que 
evoluciona a medida que la asamblea 
pasa de unas manos a otras y de un 
espacio a otro. En lugar de una 
exposición fija o un formato replicable, 
actúa como un marco generativo que 
invita a colectivos, artistas y 
comunidades a crear sus propias 
asambleas localizadas, arraigadas en la 
política, la ecología y las luchas 
específicas de su tierra. Cada iteración 
está determinada por las urgencias y las 
historias arraigadas en ese lugar y espacio 
concretos, ya se trate de economías 
extractivas, soberanía alimentaria, 
gestión regional o justicia 
medioambiental. De este modo, The Soil 
Assembly no es un evento singular, sino 
una práctica viva, translocal y 
regional, que pone de relieve la 
importancia del suelo como lugar de 
memoria, resistencia y posibilidad. 
Deja espacio para que otros tomen el 
relevo, desentierren lo que yace debajo y 
cultiven nuevas solidaridades a través de 
un compromiso cultural arraigado y 
basado en el lugar.
Para terminar, quiero destacar que el 
papel de los y las artistas y curadores hoy 
en día no es solo reflejar, sino generar 
impacto, ir más allá de la representación 
y avanzar hacia una acción significativa. 
The Soil Assembly, y el cambio más 
amplio hacia prácticas infraestructurales 
y regenerativas, nos invita a 
comprometernos directamente con los 
sistemas que dan forma a nuestras vidas, 
a través de la materia, la memoria y el 
lugar. Sigamos construyendo plataformas 
que no solo sean críticas, sino también 
viables, espacios en los que el arte pueda 
sembrar un cambio real, arraigado en las 
ecologías y comunidades en las que 
vivimos.

Traducción: Pedro Soler

"Mirar el suelo, donde no entra la luz" exposición de Ronny Albuja en el CICTA, con Santiago Tapia, Daniel Gachet y Dalo Gómez.
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Con la cabeza en el suelo,
cabeza-suelo,

y las suelas cara al horizonte,
pies-plantas,

todo mi peso descansa
en la biosfera sólida.

Palpo con el cuerpo los terrones
de esta tierra que amo y que cultivo,

sondeo hondo, recibo señales,
traduzco, química eléctrica magnética

cuántica semiótica sentimental.

Dice, soy tu, explórame-explórate.
Onda-raíz penetro en el estrato fértil,
atravieso mantillo, arcilla, grava,
hasta dar con la dura roca madre,
no hace falta seguir, aquí es la fiesta.

Entre raíces y semillas presencio el bullir
de seres macro-meso-microscópicos
que jugando con lo orgánico y lo inorgánico,
atrapan y liberan moléculas, átomos, iones...
Fluye la energía, se transforma la materia.

Con la cabeza, los pies y la columna
que vertebra la realidad que existo, en el suelo,
me imagino sustrato apetecible, humus rico
para hongos, hierbas, árboles, plantas de cultivo,
para bichitos andantes, reptantes, voladores.

Deseo cambiar de estado, reciclarme,
disolverme con la lluvia, penetrar profundo,

disgregarme en principios nutritivos,
posos para escribir futuro cuando afloren,

quizá floreciendo una mañana.

Sin embargo, me incorporo ser bípedo y de nuevo
cincelo en el suelo un par de suelas de zapato.

Crece la gravosa huella del capitalismo avaro Siglo XXI:
Contaminamos, compactamos, sellamos, esterilizamos,

el suelo que nos soporta y alimenta estando vivo.

Suicidio por incongruencia,
soy - suelo.

Consumo ignorante y desmedido,
tomo - tiro.

Avanzamos subyugados, abducidos,
dejando detrás suelo desnudo.

No quiero huir de este planeta.
Quiero ser leve para la Tierra mientras viva

¡Que ella lo sea conmigo cuando muera!
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Escuchar al 
suelo para poder 
seguir viviendo.

Cristina Burneo Salazar

Crónica del 
Tinku Uku Pacha

Las montañas altas del páramo andino 
guardan, bajo la línea de sus nieves 
antes perpetuas, un mundo de muchas 
especies que conviven de formas 
infinitas. Desde la comunidad de La 
Chimba, lugar histórico de lucha donde 
reposa en una tola sagrada el cuerpo de 
Tránsito Amaguaña, que ya es tierra con 
la tierra, cientos de personas acuden al 
llamado del suelo, actor principal de la 
Asamblea del Suelo, Tinku Uku Pacha. 
La montaña tutelar del encuentro es 
Mama Cayambe.

Esta Asamblea del Suelo, la segunda 
edición, es parte un movimiento 
internacional llamado Soil Assembly, 
que promueve la discusión crítica sobre 
la tierra. El movimiento conforma una 
inteligencia colectiva que intersambia 
saberes y crea en torno al suelo, 
reuniendo a artistas, campesinado, 
ganaderas, agricultorxs, científicxs, 
pensadorxs. En La Chimba, comunidad 
kichwa kayambi, la asamblea tuvo 
lugar en el complejo cultural del Centro 
Intercultural Comunitario de 
Resistencia Tránsito Amaguaña. 
Algunos de sus objetivos eran aprender 
sobre la importancia del suelo para la 
vida y la existencia de las especies, 
incluyendo la humana; compartir arte y 
ciencia sobre el suelo; fortalecer la 
conexión entre la tierra, las vidas de las 
especies y sus identidades; y acuerpar la 
resistencia campesina y la defensa del 
territorio.

En un momento dado de la asamblea, 
escuchamos a la vacas a través de los 
ganaderos que atienden a su foma de 
vida y no las ven solo como productoras 
de leche: sus modos de existir y su 
relación con lo humano, a través de 
cuyas colonizaciones han sido 
domesticadas. «Hay que entender a las 
vacas, aprender cómo se comportan». 
Las vacas no son solo ganado ni 
animales de pasto criados con el único 
fin de su explotación. «Sentémonos a 
observarlas y aprender de ellas, sus 
estómagos, por ejemplo, son una 
maravilla de la naturaleza». 

Manuela es una vaca de pelaje marrón y 
lomo rubio. Le gusta que la acaricien, 
responde con cabezazos de entusiasmo 
y busca nuestras manos para más 
mimos. Maura es ganadera, convive 
con ella, Almendra y sus otras vacas. 
Almendra, por ejemplo, tiene ya ocho 
partos y nueve años. Maura las ordeña a 

las cuatro de la mañana y a las cuatro de la 
tarde, como hacen muchas ganaderas en 
La Chimba. 

Maura: Todos los días hago el mismo 
recorrido, pase lo que pase. Me levanto de 
madrugada, alisto la lechera, llego a los 
pastos y les ordeño a todas con mis 
propias manos. Recojo la leche, empujo 
mi carrito hasta el centro de acopio y, por 
la tarde, lo mismo. Aquí las vacas pasan 
en los terrenos, sin máquinas ni nada. 
Todas hacemos así. 

La población de La Chimba entrega veinte 
mil litros diarios de leche diarios al centro 
de acopio. La fuerza de trabajo de las 
ganaderas hace esta suma, que sostiene 
económicamente a la comunidad. Cómo 
convivir con las vacas sin destruir el 
páramo, cuántas de ellas mantener por 
hectárea, cómo moverlas por la tierra para 
ir regenerando, son las preguntas. 
Tenemos acceso a este saber 
acompañando a las ganaderas en su dura 
jornada: a las cuatro de la mañana y por la 
tarde van a ordeñar manualmente, recogen 
la leche en tarros, la transportan en 
pequeños carritos o en automóvil, si 
tienen uno, y oo vuelven a hacer al día 
siguiente, por años. 

Alicia Franco es humana, pero piensa de 
forma multiespecie:
Alicia: Podríamos ser depredadores, pero 
elegantes, y hacer ganadería 
regenerativa. Cuando hay un depredador 
cerca, los animales se mueven por su 
hábitat, no se quedan en un solo sitio. Eso 
permite que el suelo se regenere, que no 
haya sobrepastoreo, que el estiércol se 
integre, nutriéndolo de nuevo. El 
predador produce equilibrio porque las 
especies a las que asecha se van 
moviendo. Podemos hacer que las vacas 
se muevan y no dejarlas por largo tiempo 
en un sitio.

Así como debemos movernos con las 
vacas, ahora toca escuchar al agua. Ella 
reclama, por ejemplo, el modo en que 
hemos normalizado usarla para canalizar 
nuestros deshechos. Habla Miguel Torske 
con los ríos, que reciben todos nuestros 
excrementos: debemos devolverle todo 
eso al suelo, no al agua. ¿Usamos baños 
secos, composteros, o tratamos nuestras 
aguas residuales de algún modo? Al 
manejar bien el agua también 
regeneramos el suelo, explica.  

Miguel: ¡La caca de Quito equivaldría a 
cuarenta volquetas diarias! Solo 3% de 
sus aguas residuales se tratan, 97% no. El 
río Machángara recibe eso, luego va 
a Guayllabamba y al río Esmeraldas. La 
gente de Esmeraldas toma esa agua, pero 
hay sustancias que los procesos de 
potabilización no pueden extraer, como 
hormonas y antibióticos.

Es claro dónde quedan desatendidas las 
aguas y cómo se expresa la desigualdad a 
través de las aguas residuales: los 
deshechos de Quito llegan a Esmeraldas 
usando los ríos para eso, matándolos a 

ellos y enfermando a la población. 
En las mesas sobre el suelo, se juntan 
varios saberes y todos ellos coinciden: 
«Cuidar lo que queda y regenerar lo que 
ya dañamos». Por eso hay que escuchar al 
agua, a los microrganismos, mirar hacia 
donde no hemos mirado antes. 

Marco Mukuik es un dirigente achwar de 
Morona Santiago, cantón Taisha, 
parroquia Pumbuentza. Es conocido 
como el primer piloto formado en la 
Escuela de Aviación de Pastaza.

Marco: Fui piloto durante algunos años. 
Aterrizaba en las pistas de Pastaza, 
provincia donde habitan siete 
nacionalidades de Ecuador. Ahora soy 
defensor de la selva, siembro árboles 
maderables, frutales. Quise volver al 
suelo, que me dio la oportunidad de 
seguir viviendo. Ahora soy agricultor y sé 
que podemos regenerar la selva que 
destruimos. Cuando yo muera, voy a 
volver a ese mismo suelo.

Durante las conversaciones, se escucha 
varias veces la expresión de un saber que 
parece imposible desde la ciudad: en la 
selva, en bosques, en muchas culturas, el 
ser humano y otros animales y seres 
comen sin hacer agricultura. El alimento 
crece en suelos y árboles sin intervención 
humana. Millones de personas que viven 
en bosques primarios no han necesitado 
hacer agricultura para comer. Hay 
pueblos que han vivido por milenios sin 
someter a los suelos, porque conviven con 
ellos de otras formas. Por eso es necesario 
introducir sistemas bioculturales en las 
ciudades, dicen.

La mesa de economías regenerativas es 
conducida por Yuri Gualinga Santi, 
Erlinda Pillajo, mama Juliana Ulcuango y 
Pacha Cabascango. Todas están 
organizadas comunitaria y socialmente, 
todas ponen en primer plano la necesidad 
de la organización política para la 
regeneración del suelo, que es 
regeneración social y espiritual. 

Erlinda Pillajo: Para nosotras es una 
pena que nos escuchen al último, 
mientras que los compañeros hombres 
tienen mucho espacio para dar 
respuestas. No debería suceder de esta 
manera, pero nosotras aquí estamos. 
En el territorio, las políticas no nos 
favorecen en las comunidades y nos 
afectan a las mujeres de forma diferente. 
El movimiento de mujeres busca 
aglutinar a compañeras jóvenes y 
adultas, la alternativa es retornar a la 
pacha mama que nos da alimentación, 
pero siempre es necesario trabajar en 
temas organizativos y sociales: no se 
puede hablar de procesos separados 
mientras vemos tanta violencia contra las 
mujeres.

Mama Juliana Ulcuango: En nuestra 
tierra seguimos cuidando los cultivos 
andinos para que no se pierdan: tenemos 
mortiño, rundo balín, que se conoce como 
la uva del páramo. Pero no se trata solo 

de la producción, también hablamos del 
turismo y la conservación de suelo para 
sostenernos, el suelo es lo que nos 
permite alimentar a nuestras 
comunidades, pero no solo nos 
corresponde a las mujeres el duro trabajo 
de la agricultura, sino a las familias 
enteras, así el suelo también está 
contento. También están las ordenanzas 
que tenemos que hacer cumplir: en la 
zona falta espacio para comercializar, 
mucha gente arrienda espacios para 
vender su producto. Igual que un 
supermercado, deberíamos tener nuestro 
espacio agroecológico, ese sería el 
referente. 

Yuri Gualinga: Me quiero referir al 
problema de la alimentación escolar. 
En 2022 tuvimos una emergencia y 
llamamos a la ministra de Educación a 
que viera las necesidades de los pueblos 
del interior de la selva. Las niñas y los 
niños recibían basura: llegaban galletas 
en fundas de plástico y una leche que 
parecía dañada, de un sabor muy feo. 
Nosotras hablamos de autonomía de las 
comunidades, tenemos papaya, guineo, 
yuca. Demandamos usar el presupuesto 
de alimentación escolar para la 
comunidad y para comprar productos del 
territorio. En vez de gastar en avionetas, 
combustible, galletas en plástico, deben 
usar el presupuesto directo en las 
comunidades.

Pacha Cabascango: Si la alimentación 
escolar se desarrollara por parte del 
estado en función de sistemas 
agroecológicos y autonomía, todo 
cambiaría. Durante estos cinco años se 
han buscado alternativas al crecimiento 
acelerado de las plantaciones agrícolas. 
En Ayora, Cangahua, Pedro Moncayo, 
literalmente casi hasta el filo del cerro 
hay flores sembradas. Antes creían ahí 
mismo semillas ancestrales, pero no 
tienen el mismo valor. Las consecuencias 
de esto ya son visibles: desnutrición 
crónica infantil, enfermedad, problemas 
de salud generalizados entre la población 
de personas adultas mayores.

La fuerza organizativa de La Chimba, 
el Movimiento Cantonal de Mujeres de 
Cayambe, Pueblo Sarayaku, vienen de 
saberes muy antiguos que se anclan, 
todos, en la resistencia anticolonial.

La Chimba es el lugar de nacimiento y 
muerte de Tránsito Amaguaña. Todo el 
pueblo tiene recuerdo y testimonios de su 
lucha. Una de esas memorias viene de 
Maura Necpas.

Maura: Mi mamá se llama Úrsula Nepas, 
tiene 88 años, y mi papá es Pablo Necpas, 
tiene 89. Fueron amigos de mama 
Tránsito. Mi mamá le prestaba ropa para 
cuando ella viajaba a Cuba, a Rusia o 
Alemania. Cuando se fue presa también le 
había prestado ropa. En la cárcel no 
sabemos qué le hicieron, pero cuando le 
liberaron asomó con los bordados 
destrozados, los hilos de la camisa hechos 
flecos, contaba mi mamá. Ella descansa 
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en la tola de La Chimba, en lo alto, así 
mismo llamaba con un cuerno a las 
asambleas. Ahí también reposa mi 
esposo, Vinicio Quilo, que logró abrir los 
caminos, las vías de este territorio, 
además de luchar contra las pandillas 
que estaban reclutando a jóvenes. Hizo 
mucho por la comunidad. 

El padre de Maura, Pablo, baja por el 
páramo para sumarse a la conversación. 
A paso ligero, desciende con elegancia 
por entre las vaquitas con un sombrero 
gris y, de lado, una bufanda azul.

Pablo: Yo vivía en una casita que no era 
mía cuando esto todavía era hacienda. 
Quise ampliar la cocina con una estacas, 
coger material de la casa de mi finado 
papá, que había vivido cerca, y con eso 
construir. Mama Tránsito me dijo que no, 
que me esperara a que todos tuviéramos 
terrenos propios, que solo así hiciera mi 
casita. Así fue. Ella era muy valerosa, nos 
hizo esperar a tener los terrenos. Se 
aguantaba los insultos, todo. «Indios 
comunistas», nos gritaban en ese tiempo. 
Los militares no saben cómo es el trabajo 
en el campo, por eso insultaban. Aquí 
vivimos por Tránsito sin ningún mandado 
de gamonal, eso es nuestro.

En la Asamblea del Suelo, conviven la 
memoria colectiva de La Chimba y su 
lucha, encabezada por Tránsito 
Amaguaña, que yace en su tola, con la 
llegada reciente de artistas, activistas y 
gente de fuera. Solo el tiempo, la cercanía 
y la escucha permanente permiten que 
esta comunidad fugaz halle sentidos 
comunes. El suelo. La tierra recuperada y 
regenerada como horizonte. El 
aprendizaje mutuo. Ser capaces de 
encontrarnos, todavía.

Karen Benalcázar, Paula Pin, Dalo 
Gómez, Tau Luna, forman otro parche. 
Vienen de Galicia, tierra colombiana y, 
Tau, de Barcelona, a donde migró hace 
seis años. Karen comanda el laboratorio 
de microbiología del CICTA, el Centro 
Centro Intercultural Comunitario 
Tránsito Amaguaña, ubicado al lado del 
río Chimba, dedicado a su memoria y a la 
resistencia indígena. El centro tiene una 
sala de actas, alojamientos, un museo y, 
sobre la tola de Vinicio Quilo, aloja a la 
Piedra de la Vida con su petroglifo 
prehistórico de doble espiral, como 
describen en sus documentos. Allí llega 
esta tropa en residencia. En el CICTA, 
ofrecen sus saberes a la comunidad, tan 
diversos como confluentes.

Karen: Lo que queremos en La Chimba 
es hacer más porosos los suelos. Estamos 
haciendo cultivos de microalgas. Ellas 
mejoran la salud del suelo y la calidad de 
los cultivos, son alternativas sostenibles, 
promueven el crecimiento de las plantas, 
reducen la necesidad de fertilizantes y 
mejoran la absorción. Además, las 
microalgas producen fitohormonas y las 
utilizan para sus procesos fisiológicos. 
Yo nací en Ibarra, vivo en Cayambe, soy 
biotecnóloga y creo que no sirve de nada 

acumular conocimiento si no se ofrecen 
soluciones a nuestras vidas.

Desde pequeña, conocí las florícolas, de 
hecho, mi mamá y mi papá se conocieron 
en una, en Otón. Luego, a mi papá le 
llevaron a arrancar con una plantación 
en Urcuquí, se casó con mi mamá para 
irse juntos. Hay una foto de mi mamá 
embarazada de mí y ya trabajando en la 
plantación de Gypsophyla, la planta que 
se usa para ramos de flores como adorno. 
Yo vengo de ahí, yo soy esos 
agroquímicos, los conozco desde antes de 
nacer.

Dalo: Aquí tenemos el laboratorio de 
cromatografía. Los cromas son «fotos» 
del suelo que nos permiten ver cómo 
actúan sus componentes. Aquí hicimos 
varios cromas, en La Chimba es increíble. 
La fertilidad del suelo va dos o tres 
metros para abajo, muy profundo, porque 
tienen el tesoro de la ceniza volcánica. En 
gran parte del suelo aquí hay ganado, 
¿verdad? La raíz del pasto que comen las 
vacas, en cambio, es solo de unos diez o 
quince centímetros –pero el pasto 
también es muy inteligente y 
evolucionado, hace síntesis como nadie 
más–. En el proceso de extracción de las 
vacas, que extraen pasto y a las que todo 
el tiempo les extraemos leche, en ese ciclo 
se compactan mucho los suelos. 
Si lográramos ablandarlos, veríamos su 
fertilidad, así de profundo. Todas esas 
cosas son las que podemos ver en los 
cromas, aquí hicimos con Karen también 
uno de las caquitas de cuy…

Paula: Aquí yo he montado un 
microscopio casero con una camarita de 
PlayStation 3, me gusta hacer 
investigación fuera de espacios 
convencionales. El microscopio puede 
ver más allá de lo que nuestros ojos 
pueden, nos hace cyborgs, y ya que somos 
90% bacterias, es importante conocerlas. 
Con tecnología transhackfeminista 
hemos hecho también un laboratorio de 
ginecología autogestionado, nos gusta 
hacer ciencia queer. Por acá cargo mi 
laboratorio móvil, en esta maleta, y hago 
cosas como este clítoris gigante, impreso 

en 3D. Siendo de Galicia, nunca he 
estado antes en un pueblo indígena, pero 
sí vivo en la ruralidad. Veo cercanías 
entre Galicia y los Andes, al final, usamos 
tecnologías del presente para acceder a 
las brujas y buscar su conocimiento.

Tau: Las piedras son mis compañeras, 
aquí en La Chimba se ha agudizado mi 
intuición, en la ciudad no hay tiempo 
para intuir. Me pasa que en Europa yo 
recurro al vocabulario del arte 
contemporáneo para hablar de las 
piedras, pero llegué acá y no lo necesité. 
En el mercado, las mujeres me enseñaban 
las piedras warmi, luego Marco Kukuik, 
el compañero achwar, me preguntaba si 
podía dormir en la sala de las piedras, 
instalación que presento en el CICTA, 
para consultar sus sueños, todo el mundo 
tiene presentes a las piedras. En mi 
transición hormonal me han guiado más 
las piedras que el transfeminismo, son 
procesos en los que ellas están...

Así que, en el CICTA, en la misma sala 
hay un clítoris gigante impreso en 3D, 
piezas de un laboratorio 
transhackfeminista, microalgas 
cultivándose, cromas y, en la biblioteca, 
los archivos de la comunidad: los 
registros contables de la comercialización 
de papas desde los años ochenta, 
documentos de becas con las fechas en 
que los jóvenes salían a estudiar en 
Olmedo, archivos de los linderos, la 
historia del territorio. Las otras salas del 
CICTA están dedicadas a las exposiciones 
de Tau Luna Acosta, Ronny Albuja, 
Santiago Tapia, Daniel Gachet, Manai 
Kowii, Pedro Avellanada y un grupo de 
fotógrafos coordinado por Maura Necpas.

En el espacio asambleario, el cronista 
gráfico Oscar Velasco prepara un relato 
de la Asamblea del Suelo sobre una 
enorme extensión de plástico de 
invernadero. Dibuja a personajes como 
la chawarkera, el maíz, el fréjol, a les 
niñes que sostienen su propia asamblea y 
que dibujan, a su vez, a sus animales y a 
sus ancestros. Aparecen mujeres, 
músicos, danzantes, frases, fragmentos.

La asamblea es voraz: produce 
intercambio, curiosidad, suspicacia, 
asombro, tránsito de muchos seres entre 
muchos saberes. Esta tierra, que fue una 
hacienda, muestra sus caminos de 
liberación en el presente.

También se conectan desde varios lugares 
del mundo especialistas y militantes del 
suelo, defensorxs de luchas territoriales, 
poetas. Hay un amplio público en línea 
que, de lugares tan lejanos como Ucrania o 
India, comparece en La Chimba. No 
idealizamos la convivencia de esos días 
porque, justamente, se discute cómo seguir 
viviendo en un mundo que colapsa, pero 
ahí está, sucediendo, a los pies de la Mama 
Cayambe, que en el día dos se descubre 
majestuosa.

En la mesa sobre ancestrofuturismos, 
Federico Luisetti intenta unir, desde Suiza, 
el futuro con el pasado y el primer mundo 
con este, el nuestro, hecho de tantas 
superposiciones. Nos acerca a sus fuentes 
de conocimiento: el trabajo de Marisol de 
la Cadena y de Arturo Escobar, entre otros, 
para volver a relacionarnos de otro modo 
con los seres de la tierra.

Se suceden saberes y reflexiones desde la 
permacultura, la soberanía alimentaria, 
el rescate de semillas. Kindi de la Torre, 
mujer Kichwa Otavalo autoformada como 
permacultora, nacida en la comuna San 
Luis de Agualongo, libera un profundo 
saber al listar los tipos de papa que ha 
podido comer. Parece solo una lista, pero 
es sun manifiesto contra los monocultivos 
y la degradación capitalista del alimento 
para convertirlo en mercancía:

Chola
Capiro
Uva
Leona
Superchola
Chiwila
Cardenilla
Cacho de vaca

Kindi: En la chacra se le ve al poder maíz 
solito, cuando la chacra se ve limpia algo 
está mal. El maíz necesita crecer con el 
fréjol, con el zapallo yel zambo: el maíz 
siempre necesita compañía, los yuyos 
también.

La tierra, la lengua, la vida. Daniel Silva, 
experto en bilingüismo kichwa-español y 
en estudios ambientales, explica esa 
indisociabilidad: la revitalización 
lingüística del kichwa va de la mano con la 
recuperación ambiental, la lengua no está 
separada de la tierra donde vuelve a 
despertar, se fortalece y se multiplica. El 
kichwa es una matriz de saberes, dice. Sin 
la lengua, no se puede nombrar la 
quebrada, no se pueden explicar los 
principios sde la chacana con las palabras 
propias. Para revitalizar la tierra, es 
imprescindible revitalizar la lengua. 

Wayra Velásquez y Violeta Moreno 
traducen al kichwa y al español un poema 
escrito por Marina Heron Tsaplina en 
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inglés. Así de contundente es la fuerza de 
la palabra. Aquí la versión de Wayra en 
unos versos:

Anchuchi kampa manllayta
kampa mana ushaykunatapash
Anchuchi millay yuyayta
shunkuwan tarpuy kampa kawsayta

Desde el arte, Jazziel Rocha que la 
sabiduría ancestral nos llama a donde 
somos útiles. Trabaja con el agave, la 
chawarkera. Al agave regenera el suelo, 
dice.

Jazziel:  En Alausí, los deslaves se 
agravan porque en las quebradas 
arrancan el agave, los lodos bajan a 
mayor velocidad. El agave es una de las 
plantas más versátiles del planeta: el 
tallo se usa para la construcción, sus 
flores son comestibles, la planta cuida los 
suelos, da chawar… por eso era tan 
importante la diosa maya del maguey…

El saber que comparte Jazziel se enlaza 
con el recuento de Maksym Zalevskyi, de 
Ucrania. Él forma parte de una red de 
ecoaldeas que prosperan en medio de la 
guerra, el desplazamiento y la 
degradación ecológica. Las comunidades, 
explica, han convertido tierras 
abandonadas en lugares de permacultura, 
los desplazados se vuelven 
administradores de la tierra y las 
ecoaldeas se vuelven en centros 
descentralizados de resistencia. A falta de 
agua y tierra, en ecosistemas destruidos 
por las bombas, la gente restaura, crea 
oasis en medios deforestados, busca cómo 
implementar energía solar en zonas donde 
los bombardeos han dejado apagones 
eternos. 

Maksym: Buscamos soluciones 
posacpocalípticas ante la crisis perpetua 
que vivimos, porque la guerra 
permanece. Mucha gente huye del país, la 
que se queda sufre de síndrome de estrés 
postraumático. El solo hecho de tener 
una narrativa de regeneración nos da una 
perspectiva diferente, de alivio. A veces 
sucede que uno mismo pierde la 
esperanza. Entonces, hay que buscarla en 
los otros.

Dharmendra Prasad habla desde India, 
desde Anga Art Collective. El colectivo 
fundó la Know School, escuela itinerante 
que se instala durante unos días en 
espacios comunitarios donde se practican 
los saberes tradicionales de las 
comunidades sobre el río, el paisaje, sus 
historias y su arte. Reapropiarse de 
saberes, historizarlos, situarse en el 
presente con las materiales que nos 
rodean, es un modo de descentralizar 
poderes económicos para mitigar el daño 
de las opresiones.

Es imposible nombrar todos los procesos 
sociales, multiespecie, agroecológicos, en 
vínculo con el suelo, sus 
microorganismos y horizontes. Sí se 
puede afirmar que es necesario un largo 
camino de escucha dedicada y atenta para 

oír, entender y conversar con los actores 
invisibles de dichos horizontes: las 
mujeres que guardan saberes antiguos y 
fundamentales que han sido sustituidos 
por la tecnocracia o que son ignoradas en 
la cotidianidad, como las ganaderas; las 
juventudes ávidas de conocimiento y 
petenencia que quieren permanecer en 
sus comunidades sin sacrificar sus 
identidades diversas; los animales no 
humanos, cuyo comportamiento e 
inteligencias no son valorados. Ni hablar 
de las bacterias, los hongos, 
actinomicetos y otros microorganismos, 
como nos lo explica Elizabeth Bravo, de 
Acción Ecológica, para cuya inteligencia 
parecemos no tener sentidos 
desarrollados, a menos que una asamblea 
para escuchar al suelo nos llame a 
comprender. 

Alicia Franco-La cuica cósmica: Una vez 
conecté con los árboles, luego de 
aprender a observar el mundo por largo 
tiempo: vi que respiraban y que el suelo 
está vivo. Las lombrices, los escarabajos, 
lo sostienen. Del otro lado, está la 
basura, que ocupa un enorme volumen en 
la tierra y no desaparece. Pensamos que 
la materia orgánica es basura, pero no, 
con ella hacemos compost. El compost 
también está vivo, respira. La materia 
orgánica a la que llamamos residuo 
conforma un espacio de interacción con 
miles de bichos que no podemos ver, pero 
que viven con nosotres. Cuando 
comemos de suelos pobres, nuestra 
microbiota intestinal se altera, nos pone 
tristes e incluso puede generar 
depresión, porque estamos conectades 
con todo. Compostar puede hacernos 
más humanos al conectarnos con seres 
vivos que no vemos.

Durante la asamblea hay decenas de 
encuentros y diálogos a escala más 
pequeña, pero igual de decisiva. Una 
tarde, Pacha Cabascango, Wayra 
Velásquez y Andrea Solano, 
comunicadora, escritora y cineasta y 
artista, respectivamente, quienes 
comparten sus visiones políticas e 
históricas con enorme claridad y que nos 
permiten escucharlas, nos dan el 
privilegio de visitar con ellas la tumba de 
Dolores Cacuango. La lideresa y 

luchadora descansa en el deslumbrante 
cementerio de Olmedo, construido en 
una ligera pendiente, muy verde, cargado 
de la memoria de su pueblo. Su tumba 
está pintada en azul, lleva su retrato, y 
cerca de ella descansa también su hijo, el 
educador Luis Catucuamba. Pacha nos 
transmite su visión y memoria sobre la 
Ecuarunari, la creación de CONAIE, los 
procesos que llevaron a la consolidación 
de esa institucionalidad y sus complejas 
transfomaciones del presente. Además, 
recuerda a Tránsito:

Pacha: Estas tierras me recuerdan a mi 
infancia, cuando con mi mamá 
andábamos vendiendo vísceras de 
ganado. Caminábamos de comunidad en 
comunidad, en largas distancias. Como 
decía mi madre, por estas tierras 
«buscábamos vida». En esas andanzas 
conocí a mama Tránsito, vivía en la 
comunidad de La Chimba, en la 
penúltima casa, cerca del páramo.

Cuando llegábamos, siempre nos 
compraba todo, llegar a su casa era 
venta segura, era la única que pagaba 
con dinero o  trueque, el intercambio con 
semillas. Además, en su casita nos 
recibía con amor y nos daba agua y 
comida. Tenemos un recuerdo muy 
significativo de mama Tránsito. Ella sí 
tenía dinero en efectivo porque iba a la 
ciudad y viajaba a otros países. Cada vez 
que pasábamos por su casa nos 
compraba todo, porque sabía lo duro que 
era. Nunca nos dejó con lo que traíamos.

Con generosidad, Pacha, Wayra y Andrea 
nos guían por la historia reciente, el 
cementerio, el momento sagrado que es 
rememorar ante la tumba de Dolores 
Cacuango. La asamblea del suelo y la 
apertura intercultural que allí se teje 
forman caminos de aliento en medio de la 
desesperanza en que nos sumen los 
extractivismos, la narcopolítica o los 
brazos del crimen organizado. Una 
asamblea de esta naturaleza nunca tendrá 
la misma escala que las grandes 
transnacionales capitalistas, pero 
multiplicada por cientos, como lo 
muestran las decenas y cientos de 
personas que acuden a la convocatoria y 
que, a su vez, forman sus redes donde 

viven, nos indica que aún es posible 
construir.

En la sesión plenaria de cierre, la 
comunidad recuerda, junto con Tránsito 
Amaguaña, a Angelita Andrango, Luisa 
Gómez de la Torre, Dolores Cacuango, 
cofundadora junto a Jesús Gualavisi, y 
muchas otras personas, de la Federación 
de la Federación Ecuatoriana de Indios, 
la semilla de la Ecuarunari, con tantas 
mujeres y tantos hombres que 
defendieron a Ecuador del sometimiento 
desde la dignidad colectiva, que 
expandieron mucho más allá de sus 
pueblos. Fueron lucha y resistencia, y 
también sembraron comunidad: 
«A mama Tránsito le encantaba fumarse 
un puro, bailar, tomar un trago», así 
celebraban la vida en desobediencia 
mientras luchaban, cuentan.

Graciela Alba es bisnieta de Tránsito y 
heredera de del legado de la lucha 
ancestral comunitaria, como se identifica 
públicamente. Interviene en la asamblea: 

Los procesos comunitarios y colectivos 
no son solo de los comuneros, sino de 
toda la gente que tiene la misma 
intención: seguir dando vida a la tierra. 
¿De qué sirve vivir si nuestros hijos van 
a ser esclavizados? Resistir es volver a 
sentir lo que nuestros abuelos sintieron 
en su momento. Antes nos esclavizaban 
los gamonales, pero ahora nos 
esclavizan otras cosas. Pero 
retoñaremos, volveremos a germinar 
siempre  en este territorio.

La comunidad ha ofrecido a sus 
visitantes una pacha manka, olla de la 
tierra, rito ancestral que conecta a las 
culturas andinas con la tierra. La pacha 
manka se hace con una técnica de 
cocción bajo tierra utilizando piedras 
volcánicas calientes. El día anterior, se 
preparan los alimentos: desgranar, 
agrupar, cortar. En la tierra, se cava un 
hoyo como de un metro de profundidad, 
el cual será el horno que reciba los 
alimentos. Las piedras se calientan en 
una fogata y luego se colocan en el hoyo. 
Carne, mazorcas, papa, maduros, entran 
al calor, que se sella con tierra. Durante 
dos horas, la comunidad baila y canta 
alrededor de la tierra que ya prepara los 
alimentos. Aunque suene gastado, es un 
honor para quienes visitamos poder 
compartir esta comida gracias a la 
hospitalidad comunitaria que, en medio 
del descalabro individualista que 
vivimos, sostiene este lazo aunque sea 
por unos días.

En la noche de cierre, tiene lugar el 
concurso de coplas. Participan varios 
grupos, algunas comunidades se dan cita 
para bailar, presentar sus coplas, trajes y 
escenas. Uno de los grupos entra tarde 
porque, bromea el presentador, uno de 
sus miembros acaba de llegar de Estados 
Unidos. Sí, hay migración, 
transnacionalidad, trabajo en la ciudad, 
precariedad. Pero la fiesta sabe hacer 
pausa para hacer comunidad. 
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La tumba de Dolores Cacuango, Olmedo
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Las voces de lxs 
wawas en el 
espiral del Tinku 
Uku Pacha

Violeta Moreno Wray

“Un espacio vivo para sentir el suelo, 
explorarlo, jugarlo y honrarlo. Un 
espacio donde la voz infantil fue 
reconocida como sabia y necesaria, 
porque las wawas tienen semilla, y 
también tienen mirada profunda.”

Carolina Heredia co facilitadora de 
la asamblea de wawas.

No podíamos hablar del suelo, en un 
diálogo entre el presente, pasado y futuro 
interconectados, sin escuchar a las a 
wawas (niñxs).

Lxs wawas observan el mundo con 
atención, presencia, intriga y curiosidad. 
La sabiduría que podemos encontrar en 
sus maneras y reflexiones es inmensa, y 
nos pueden ayudar a construir en conjunto 
el camino a la coherencia. En ese vivir con 
presencia y entrega de lxs wawas, la 
acción hace una huella mucho más 
profunda que el discurso. Por que para 
estas cosas lxs wawas, como dirían los 
colombianos, “no comen cuento”, al 
contrario te desenmascaran en cada una de 
tus pretensiones si no ven acciones reales. 
Podemos llenar el mundo de letreros y 
murales bellos que hablen de la 
importancia de cuidar la naturaleza, de 
agradecer a la madre tierra, y decirles mil 
veces que hay que comer saludable y 
consumir consciente, pero si en el día a día 
no te ven hacerlo, o al menos intentar 
hacerlo, entenderán que el mensaje es 
decir que cuidas, decir que agradeces, 
decir a otrxs que deben comer saludable y 
no que el mensaje es HACERLO. Lxs 
wawas nos ayudan a decir haciendo y 
encontrar la unión entre la palabra y la 
acción, la coherencia.

La presencia y sinceridad de lxs wawas 
nos puede ayudar a ver otros ángulos de 
las cosas, pero para eso, se tienen que 
sentir libres de expresarse, y nosotres 
debemos estar atentxs a escucharlxs.

En el 3er día de del Tinku Uku Pacha, de 
ritualidad y alegría festiva encontramos un 
espacio - tiempo para una asamblea de 
wawas; un espacio vivo, sensible y 
ceremonial para que niñxs y pre 
adolescentes (hasta los 12 años) conecten 
con el valor del suelo como territorio 
biodiverso y sagrado, fuente de memoria y 
continuidad de la vida; y para generar un 
espacio donde lxs wawas puedan levantar 
sus voces, pensamientos y reflexiones.

Este espacio fue cofacilitado por Carolina 
Heredia de Mama Uma quien trabaja con 

infancia, naturaleza y conservación 
vinculada al turismo comunitario; Karina 
Lopez Ruano, Bióloga y divulgadora 
científica, y yo que estaría desde la 
ritualidad y el trabajo corporal. 

Se encendió palo santo, mirra y copal, y 
con el pasar de cada unx de lxs wawas por 
los humos, se abrió la asamblea de wawas 
en la Chimba, iniciando un encuentro de 
diálogo entre diferentes y también entre 
tiempo - espacio interconectados, 
despertando también la memoria antigua 
en cada unx y en el territorio. El humo 
además de limpiar y de ayudarnos a pedir 
permiso a los espíritus del espacio, nos 
ayuda a que los mensajes viajen de lo 
profundo de la memoria antigua hacia el 
presente y hacia el futuro, y también de un 
corazón a otro. Lxs wawas levantaron un 
altar colectivo con rocas, maderas, 
plantas y flores y así arrancó la asamblea 
de los wawas en el TINKU UKU PACHA 
con presencia de wawas de La Chimba, 
Cayambe, Quito, Tumbaco, Mashpi del 
chocó andido, wawas que habitan 
distintos territorios y viven distintas 
realidades.

Caro tenía un bastón pequeño de madera, 
que colocó en el centro de la estera que 
rodeaban lxs wawas, y que se fue 
cargando de todo lo pensado, jugado, 
dicho y hecho. Una madre de uno de los 
wawas asistentes, Salomé, se integró a la 
asamblea e hizo una presentación de las 7 
direcciones: norte, sur, este, oeste, arriba, 
abajo y la que va hacia adentro en el 
centro del corazón de cada una de 
nosotrxs. “A mí sólo me habían enseñado 
4 se escuchó por ahí”. Estas 7 direcciones 
nos permiten relacionarnos de manera 
más completa y compleja con el mundo y 
con los seres con los que compartimos el 
mundo.

Movimos el cuerpo, jugamos, 
observamos, hablamos, reímos, cantamos 
para acercarnos al suelo como territorio 
vivo que nos sostiene. Con la presencia de 
rocas, palos, dibujos de lombrices, tapices 
de campos sembrados, hojas, flores, nos 
convertimos en semillas, crecimos alas y 

plumas, hablamos del poder interior que 
cada ser tiene dentro; y en medio de una 
cosa y otra lxs wawas iban contando de 
sus territorios: la belleza, los problemas y 
sus relaciones con el territorio que 
habitan.

Llegó la hora de vestir y nombrar al 
bastón que representaría la palabra de lxs 
wawas, que les recordaría que pueden y 
deben levantar su voz con su propia 
mirada y entendimiento, cada una de ellxs 
y también una voz colectiva cuando lo 
necesiten. Con lanas e intenciones de 
distintos colores cada wawa fue vistiendo 
al bastón envolviendolo de diversidad, lo 
presentaron a las direcciones y lo 
pusieron en su altar.

Tocó tomar una decisión en colectivo: 
¿el altar de la asamblea de wawas debía 
permanecer en el lugar donde se dio la 
asamblea o debía unirse al altar de la 
ceremonia de Pachamanca que estaba 
ocurriendo afuera? uno de los wawas dijo 
“!ya se! juguemos un partido de fútbol y 
el equipo que gana lo decide” lxs adultxs 
dimos un paso atrás y tomaron su decisión 
entre ellxs, sin conflictos, sin dramas, sin 
peleas, y sin partido de fútbol llegaron a 

un acuerdo: el altar de wawas se uniría al 
otro altar.

Salimos en una hermosa caminata de 
wawas cada una llevando partes del altar, 
acompañadxs de música que tocaron 
papás, mamás y wawas, un corto trayecto 
que caminaron con fuerza y decisión 
como una flecha que llegaba al altar de la 
pachamanca donde nos recibió el Taita 
William Pupiales de San Clemente. 
Llegamos al encuentro  del espiral, que se 
abría para recibir al altar de lxs wawas e 
integrarlo en el fluir que conecta los 
distintos tiempo - espacio: el profundo 
uku pacha, en ascenso al kay pacha, hacia 
el alto hanak pacha en viajes de ida y 
vuelta continua. 
En círculo alrededor del espiral caminó 
de mano en mano, cada wawa lo recibía, 
lo sostenía, hablaba o ponía una intención 
en su corazón y lo pasaba, acto increíble 
de escucha, atención respeto y creación 
colectiva. Después se debía encontrar unx 
custodix del bastón, varias niñas se 
ofrecieron, yo sostenía el bastón en mis 
manos y no sabía cómo resolverlo, la 1era 
que levantó la mano fue mi hija, y tuve el 
impulso de entregárselo por que se había 
ofrecido con claridad y seguridad, pero 
otras manos se fueron alzando con mayor 
timidez pero igual deseo.

Entonces recordé que estábamos en La 
Chimba, al ver a todas las niñas con la 
mano levantada recordé a la Mama 
Tránsito y sentí que el bastón debía 
quedarse ahí, entonces pregunté: ¿alguna 
de ustedes es de aquí? y una niña tímida 
asintió con su cabeza. 

Antonella Imbaquingo, nacido en la 
comunidad de La Chimba, es la primera 
guardiana de este bastón de la Asamblea 
de wawas del Tinku Uku Pacha. Se lo 
entregamos con muchas bendiciones y 
agradeciendo cada pensamiento, 
sensación, sentimiento, palabra, canción, 
movimiento sembrados en esta asamblea, 
y honrando las luchas de la Mama 
Tránsito y su pueblo por este territorio y 
por suelo que nos sostiene. 
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Saumerio - en el fondo, mural de Oscar Velasco.

Wawas en la Pachamanka,



Caminata al 
orígen de la Pacha

Julio Cabezas Giménez

¡Bienvenidos, bienvenidas a la 
caminata al origen de la del planeta!

Antes de empezar, si no lo han hecho 
todavía, tomen aire… respiren 
profundamente, vamos a vendarnos los 
ojos y mirar hacia adentro, porque 
queremos hablarle a cada una de sus 
células… Cuando estén listas, busquen un 
lugar seguro donde sentarse y relajarse y 
escuchemos con atención, antes de 
empezar a caminar…

(Las participantes permanecen sentadas 
con los ojos vendados durante unos 
minutos, percibiendo el silencio, la 
oscuridad, la incertidumbre…)

Vamos a iniciar nuestra caminata en el 
origen de nuestro planeta… la Tierra… el 
origen de nuestro espacio y tiempo… la 
Pacha… hace aproximadamente 4.600 
millones de años atrás…

¿Cómo era la tierra entonces?, ¿qué la 
habitaba?, ¿cómo sonaba? ¿a qué olía? 
¿Qué temperatura hacía? 

Inician sonidos de meteoritos, 
explosiones, el calor del fuego, el olor a 
azufre…

Ahora sí, vamos a iniciar nuestro camino, 
4.600 millones de años atrás… cada paso 
que demos, equivale a 10 millones de 
años de evolución… 10 mil años en cada 
milímetro… vamos a caminar hacia 
adelante, hacia el presente… vamos a 
contar hasta 40… 40 pasos hacia 
adelante… 400 millones de años… a ver 
qué nos encontramos.

Así iniciaba la experiencia de la Caminata 
al Orígen de la Pacha, que presentamos el 
9 y 10 de mayo, durante el Tinku Uku 
Pacha - Soil Assembly 2025 en el Centro 
Comunitario Intercultural Tránsito 
Amaguaña – CICTA, en la comunidad de 
La Chimba, Cayambe, Ecuador; lugar de 
origen de la líder histórica del 
movimiento indígena ecuatoriano, Mama 
Tránsito, quien dedicó toda su vida a la 
lucha contra las injusticias y los abusos de 
las élites aristocráticas del sistema de la 
Hacienda, que sufrimos hasta nuestros 
días.  

Caminamos a lo largo de un sendero 
guiado de 500 metros, con diferentes 
paradas: algunos de los hitos más 
relevantes en la evolución de la vida en 
nuestro planeta. Nuestra intención fue 
crear una obra de teatro en movimiento, 
en la que los espectadores caminantes se 
convirtieran en actores (¿espectactores?), 
integrando en cada ‘estación’ diferentes 
dispositivos artísticos y pedagógicos. Por 

ejemplo, después de caminar los primeros 
40 pasos del sendero con los ojos 
vendados, llegamos a los 4.200 millones 
de años (antes del presente - AP), donde 
solicitamos a las participantes que se 
retiren las vendas de los ojos y de repente 
aparece una figura extraña disfrazada que 
interpreta a LUCA, el último ancestro 
común universal, descrito por la ciencia 
de la biología evolutiva:

Después de varias estaciones con otras 
sorpresas, llegamos a los 450 millones de 
años AP, para presenciar la evolución de 
las primeras plantas terrestres… Nos 
encontramos una maqueta con rocas con 
líquenes y musgos, unas cuantas hierbas 
gramíneas y leguminosas y luego algunos 
arbustos, árboles pequeños y cada vez 
más grandes. Una de las personas 
facilitadoras pregunta al público ¿cómo 
surgieron las primeras plantas?, ¿de 
donde salieron? y los primeros árboles?... 
recogiendo las ideas de los espectactores, 
la facilitadora va contando la historia 
resumida de la sucesión natural de las 
especies vegetales en la tierra, desde la 
roca hasta los bosques frondosos del 
carbonífero, haciendo énfasis en que el 
motor de esta sintropía y de la formación 
del suelo fue, desde el inicio, la simbiosis 
entre organismos… algo que hasta ahora 
no logramos entender.

Seguimos avanzando en nuestra 
caminata, y llegamos a los últimos pasos 
de nuestro sendero, después de haber 
recorrido casi 460 metros, estamos en los 
4 millones de años AP y solicitamos a los 
caminantes que descansen un momento, 
pueden sentarse, relajarse… tomar 
agua… pasados unos minutos, aparecen 
en escena 2 grandes simios, bajan de un 
árbol grande, caminan con las 4 piernas, 
se lanzan piedras, comen frutas, 

encuentran unos palos y empiezan a 
pelear entre ellos, amedrentan a los 
espectactores más jóvenes, que se asustan 
y corren; de repente los simios empiezan 
a caminar sobre sus dos piernas, fabrican 
un arco y una flecha, cazan un animal y 
hacen un fuego entre el público atónito. 
Luego fabrican otras herramientas y 
piden al público que se levanten y les 
ayuden a cultivar la tierra para 
alimentarse, todo se acelera, estamos en 
los últimos centímetros de nuestra 
caminata, 10.000 años AP, nace la 
agricultura…y llegamos al último punto 
de nuestro recorrido. 

Nos encontramos con unos tanques de 
petróleo, unos sacos de fertilizantes y una 
funda industrial de basura llena de 
plástico…llegamos al presente, al inicio 
de la revolución industrial, luego la 
revolución verde y ahora la revolución de 
las TIC… la cumbre del progreso. 

¿Qué será de nosotros? ¿Qué será de 
toda esta evolución de la vida en este 
presente y futuro dominado por la 
inteligencia artificial y virtual?, ¿donde 
queda la filosofía y la sabiduría 
humana? ¿Qué le decimos al planeta, a 
la Pacha, después de esta experiencia? 
¿Qué nos decimos a nosotros mismos? 
¿Cuál es nuestro rol en este tejido de la 
vida? ¿Qué le decimos a Mama Tránsito 
Amaguaña?

Son algunas de las preguntas que las 
facilitadoras hacen al grupo, para cerrar 
la experiencia de la caminata. 
Entregamos un espejo, una tarjeta y 
marcador a cada persona para que 
responda y nos compartan en voz alta sus 
emociones y palabras finales. Algunas 
personas lloran, ¿qué hemos hecho?, 
dicen, ¿cómo hemos podido destruir algo 
tan maravilloso y complejo?, otras 
aportan mensajes más positivos y llenos 
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¡Hola Humanos! mi nombre es LUCA, soy la primera forma de vida de este planeta, los científicos de su época todavía no se 
ponen de acuerdo sobre mi origen pero a mi ¡me importa un bledo! Lo único que sé es que tengo una membrana que me protege 
del exterior y que tuve tres hermosas hijas: las Bacterias, las Arqueas y a ustedes ¡Eucariotas despeinadas! Hijas mías...

Mensajes a la Mama Tránsito



Laboratorio 
Comunitario Sisa 
Pakari

Karen Benalcázar Andrango

El Laboratorio Comunitario Sisa Pakari 
(1)  surge en el territorio indígena kichwa 
kayambi de La Chimba, como una 
iniciativa colectiva que articula ciencia, 
memoria, territorio y comunidad. Su 
nacimiento está íntimamente ligado a una 
preocupación compartida: el deterioro 
progresivo de la salud del suelo y sus 
consecuencias directas sobre la vida, la 
soberanía alimentaria y la sostenibilidad 
de los ecosistemas andinos. En este 
sentido, el laboratorio no aparece como 
una respuesta aislada, sino como parte de 
un proceso más amplio de reflexión, 
organización y acción impulsado desde el 
Centro Intercultural Comunitario Tránsito 
Amaguaña (CICTA).

La comunidad de La Chimba, 
históricamente dedicada a la agricultura y 
al cuidado del páramo, ha experimentado 
en las últimas décadas una pérdida 
gradual de la fertilidad del suelo, asociada 
al uso prolongado de agroquímicos, a la 
simplificación de los sistemas 
productivos y a la presión de modelos 
agrícolas y ganaderos orientados al 
mercado. Estos procesos han impactado 
no solo la productividad de los cultivos, 
sino también la estructura biológica del 
suelo, su capacidad de retener agua, su 
biodiversidad microbiana y, en 
consecuencia, la relación que las familias 
campesinas mantienen con su territorio.

Frente a este escenario, el Laboratorio 
Comunitario Sisa Pakari se concibe como 

un espacio para observar, comprender y 
regenerar el suelo desde una perspectiva 
integral. El nombre del laboratorio honra a 
Sisa Pakari Chalán Gualán, mujer kichwa 
del pueblo Saraguro y científica 
comprometida con la educación, la 
identidad y el pensamiento crítico, muerta 
trágicamente joven a los 29 años (2) . Su 
nombre en kichwa significa “Flor del 
Amanecer”. Nombrar el laboratorio de 
esta manera expresa la convicción de que 
la ciencia puede y debe florecer desde los 
territorios rurales en diálogo con los 
saberes ancestrales, los feminismos 
comunitarios y la resistencia indígena.

Desde sus primeros pasos, el laboratorio 
ha sido pensado no únicamente como un 
espacio técnico, sino como un lugar de 
aprendizaje colectivo. Su objetivo central 
es fortalecer la autonomía comunitaria 
mediante herramientas que permitan 
comprender la salud del suelo, producir 
bioinsumos de manera artesanal y reducir 
la dependencia de insumos externos. Esta 
apuesta se sostiene en la idea de que la 
regeneración del suelo no es solo un 
proceso químico o biológico, sino también 
cultural, educativo y político.

La construcción del laboratorio ha sido 
progresiva y consciente de sus 
limitaciones materiales. Con 
infraestructura básica y recursos 
económicos modestos, el proceso se ha 
apoyado principalmente en el trabajo 
comunitario, en redes de colaboración 
académica y en el compromiso de la 
directiva de la comunidad. Este carácter 
austero no ha sido entendido como una 
debilidad, sino como una condición 
compartida por muchos proyectos 
comunitarios que nacen desde abajo y que 
encuentran en la creatividad y la 
cooperación sus principales fortalezas.

Un hito fundamental en el nacimiento del 
Laboratorio Comunitario Sisa Pakari fue 
la Segunda Asamblea del Suelo “Tinku 
Uku Pacha”, realizada del 8 al 10 de 
mayo de 2025 en el CICTA. Esta 
asamblea, concebida como un encuentro 
intercultural e internacional, puso al 
suelo en el centro de la reflexión, no solo 
como soporte de la producción agrícola, 
sino como un organismo vivo y portador 
de memoria. Durante esos días, La 
Chimba se convirtió en un espacio de 
diálogo entre comunidades, 
investigadores, organizaciones sociales y 
colectivos artísticos, unidos por la 
preocupación común por la crisis 
ecológica y la necesidad de construir 
alternativas desde los territorios.

En el marco de la Asamblea del Suelo, el 
proceso de cromatografía circular de 
suelos, realizado por Dalo Gómez 
(@tierracroma), ocupó un lugar central. 
Esta técnica, que permite observar 
visualmente la calidad biológica del 
suelo a través de patrones de color, 
formas y contrastes, fue utilizada no solo 
como una herramienta de análisis, sino 
como un dispositivo pedagógico 
accesible. A través de la cromatografía, 
los suelos de distintas parcelas de la 
comunidad fueron analizados 
colectivamente, generando espacios de 
conversación, interpretación y reflexión.

Las cromatografías realizadas 
evidenciaron, en muchos casos, suelos 
con signos de degradación biológica: 
anillos poco definidos, colores apagados 
y escasa expresión de estructuras 
radiales. Estas características fueron 
interpretadas como indicadores de baja 
actividad microbiana, limitada materia 
orgánica y una estructura del suelo 
debilitada, consecuencia de prácticas 
agrícolas intensivas, la ganadería y del 
uso de insumos químicos. Sin embargo, 

también se observaron parcelas con 
cromatogramas más equilibrados, donde 
la diversidad de colores y la armonía de 
las formas reflejaban suelos en proceso de 
recuperación, asociados generalmente a 
prácticas menos invasivas.

Más allá de los resultados técnicos, el 
proceso de cromatografía permitió a la 
comunidad establecer una relación 
distinta con su suelo. La posibilidad de 
“ver” el suelo generó un impacto 
profundo, ya que tradujo conceptos 
abstractos como biodiversidad 
microbiana o vitalidad del suelo en 
imágenes comprensibles y discutibles 
colectivamente. Campesinas y 
campesinos pudieron reconocer cómo sus 
prácticas cotidianas se reflejan 
directamente en la salud del suelo de sus 
parcelas, fortaleciendo una comprensión 
más consciente de las relaciones entre 
agricultura, naturaleza y vida.

Este ejercicio también permitió 
resignificar el conocimiento científico. 
Lejos de ser una práctica exclusiva de 
especialistas, la cromatografía se 
convirtió en una herramienta accesible, 
replicable y apropiable por la comunidad. 
En este sentido, el laboratorio asumió un 
rol clave como espacio de mediación 
entre lenguajes técnicos y saberes locales.

A partir del Tinku Uku Pacha, el 
Laboratorio Comunitario Sisa Pakari ha 
continuado profundizando su trabajo en 
torno a la salud del suelo. Entre sus 
actividades actuales se incluyen talleres 
de interpretación de cromatogramas, 
procesos de formación en microbiología 
básica del suelo, producción artesanal de 
bioinsumos, y el acompañamiento a 
campesinos que buscan transitar hacia 
prácticas agroecológicas. Estas acciones 
no se orientan únicamente a mejorar la 
productividad, sino a restaurar las 

de esperanza...todavía estamos a tiempo 
de cambiar, dicen, ¿a qué estamos 
esperando? 

La creación de esta herramienta / 
experiencia de aprendizaje fue un 
trabajo orgánico en equipo en el que 
participaron artistas, comunicadores, 
científicos, agricultores y facilitadores 
de diferentes colectivos y 
organizaciones. Antes y después de la 
presentación oficial en el Tinku Uku 
Pacha 2025, el equipo de facilitadores 
de EkoRural, hemos realizado varias 
caminatas con diferentes formatos y 
con diferentes grupos de personas, 
estudiantes, técnicos, agricultores, entre 
otros; caminatas de 5 km desde la 
cangahua hasta el bosque o pequeños 
recorridos de 500 metros en fincas. 
Hasta la fecha han participado en estas 
experiencias alrededor de 300 personas. 

En el contexto de las Escuelas de 
Campo de Agricultores (ECA), esta 
actividad nos sirve para identificar 
vacíos de conocimiento en el grupo de 
participantes, cómo dispositivo 
disparador de los procesos de 
alfabetización ecológica en los que 
introducimos conceptos complejos de 
las ciencias naturales cómo la 
formación de la esponja del suelo como 
centro de organización de los 
ecosistemas, la fotosíntesis, la 
simbiosis como motor de la evolución 
de la vida y la importancia de los 
microorganismos en todos los procesos 
ecológicos, entre muchos otros temas 
que se van construyendo en el camino, a 
través del diálogo entre facilitadores y 
participantes.

Nuestra propuesta pedagógica se divide 
en dos momentos. En un primer 
momento realizamos un ejercicio en 
grupos en el que entregamos un juego 
de tarjetas con 20 o 30 hitos claves en la 
evolución de la vida en el planeta y 
solicitamos a los grupos que organicen 
las tarjetas de forma cronológica, desde 
el nacimiento del sol (hace 4.600 
millones de años) hasta el presente. 
Colocamos una bandera cada 1.000 
millones de años para que cada grupo 
coloque las tarjetas a lo largo de esta 
línea del tiempo imaginaria. Uno de los 
objetivos pedagógicos claves de este 
ejercicio es darnos cuenta de que, 
durante los primeros 4.000 millones de 
años de evolución biológica, los 
microorganismos dominaron el planeta. 
En el segundo momento, una vez 
identificamos cuáles son los vacíos de 
conocimiento más relevantes para el 
grupo, solicitamos a los participantes de 
la ECA generar un guión para realizar la 
caminata de 500 m o 5 km, invitando a 
la comunidad ampliada, estudiantes, 
etc. a participar. En parejas o grupos 
pequeños, las integrantes de la ECA 
crearán sus ‘estaciones’ para explicar o 
comunicar a la comunidad los temas 
seleccionados a través de su 
creatividad, con el apoyo del equipo de 

facilitadoras con recursos pedagógicos y/o 
artísticos.

Finalmente, queremos agradecer a todas 
las personas y colectivos que participaron 
en este largo camino de intercambio de 
saberes y experiencias, que esperamos les 
siga inspirando como a nosotros y pueda 
ser difundida y adaptada en múltiples 
espacios, formatos y contextos. 

Gracias al Schumacher College y a las 
integrantes del Deep Time Walk project 
por la inspiración inicial; a las “amigues” 
de La Divina Papaya y Upayaku por sus 
poderosos aportes creativos que se 
materializaron en el gran encuentro del 
Tinku Uku Pacha / Soil Assembly 2025; 
a la comunidad de la Chimba, que nos 
recibió con una gran generosidad; a las 
colegas y colaboradores de la Fundación 
EkoRural, y a lxs estudiantxs y profesorxs 
de la Universidad Técnica del Norte y de 
la Escuela Superior Politécnica de 
Chimborazo, quienes hicieron posible el 
desarrollo de esta maravillosa experiencia 
de aprendizaje por descubrimiento. 

relaciones biológicas del suelo y a 
fortalecer la capacidad de la comunidad 
para tomar decisiones informadas sobre 
su territorio.

El laboratorio no busca reproducir 
modelos industriales a pequeña escala, 
sino cuestionar la lógica de dependencia 
que históricamente ha caracterizado a la 
agricultura moderna. Desde esta 
perspectiva, incluso los bioinsumos más 
“sostenibles” pueden convertirse en 
nuevas formas de dependencia si no van 
acompañados de procesos de 
comprensión profunda de las relaciones 
biológicas del suelo y del territorio. Por 
ello, Sisa Pakari apuesta por una 
biotecnología comunitaria que no se 
limite a producir insumos, sino que 
ofrezca herramientas para que las 
comunidades aprendan a observar, 
experimentar y crear soluciones 
adaptadas a sus contextos ecológicos, 
culturales y económicos.

Este enfoque se ve reforzado por la 
participación, de quienes impulsan el 
laboratorio, en espacios de formación 
como la Escuela Nacional de 
Agroecología del Colectivo 
Agroecológico del Ecuador y el Instituto 
de Estudios Ecuatorianos, donde se 
abordan temas clave como la transición 
agroecológica, la soberanía alimentaria, 
la economía política del territorio, las 
pedagogías populares y las estrategias de 
incidencia. Estos aprendizajes alimentan 
directamente el proceso del laboratorio y 
fortalecen su visión a largo plazo.

Actualmente, el Laboratorio Comunitario 
Sisa Pakari se proyecta como un espacio 
en permanente construcción, que apuesta 
por la regeneración del suelo como eje 
fundamental para la regeneración de la 
vida. La experiencia de la Segunda 
Asamblea del Suelo ha permitido 

visibilizar este proceso y tejer vínculos con 
otras organizaciones. Uno de los logros 
más significativos ha sido la consolidación 
de una alianza formal entre la Comunidad 
La Chimba, el laboratorio y la Universidad 
Técnica del Norte, a través del proyecto de 
vinculación con la sociedad denominado 
BIOIMPULSA, con una duración de cinco 
años. Este proceso permitirá que 
estudiantes de biotecnología desarrollen 
prácticas de servicio comunitario en 
diálogo directo con las familias del 
territorio, aprendiendo tanto de la ciencia 
como de los saberes locales.

En definitiva, desde La Chimba, Sisa 
Pakari continúa floreciendo como una flor 
del amanecer, que puede ser frágil y fuerte 
a la vez, enraizada en la memoria y abierta 
al futuro, recordando que el cuidado del 
suelo es también el cuidado de la vida, de 
la comunidad y de los mundos que aún 
están por nacer.

   
(1)https://www.instagram.com/sisapakarilab
   
(2)https://sites.google.com/view/mujeresinspir
adorasenstem/sisa-chal%C3%A1n
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Paula Pin, Karen Benalcázar Andrango, Dalo Gomez, Wilson Quilumbaquin y Pedro Soler en el Laboratorio Sisa Pakari.

Esta es la vida, un día mil 
muriendo, mil naciendo, mil 
muriendo, mil renaciendo. 

Así es la vida.

Dolores Cacuango



Laboratorio 
Comunitario Sisa 
Pakari

Karen Benalcázar Andrango

El Laboratorio Comunitario Sisa Pakari 
(1)  surge en el territorio indígena kichwa 
kayambi de La Chimba, como una 
iniciativa colectiva que articula ciencia, 
memoria, territorio y comunidad. Su 
nacimiento está íntimamente ligado a una 
preocupación compartida: el deterioro 
progresivo de la salud del suelo y sus 
consecuencias directas sobre la vida, la 
soberanía alimentaria y la sostenibilidad 
de los ecosistemas andinos. En este 
sentido, el laboratorio no aparece como 
una respuesta aislada, sino como parte de 
un proceso más amplio de reflexión, 
organización y acción impulsado desde el 
Centro Intercultural Comunitario Tránsito 
Amaguaña (CICTA).

La comunidad de La Chimba, 
históricamente dedicada a la agricultura y 
al cuidado del páramo, ha experimentado 
en las últimas décadas una pérdida 
gradual de la fertilidad del suelo, asociada 
al uso prolongado de agroquímicos, a la 
simplificación de los sistemas 
productivos y a la presión de modelos 
agrícolas y ganaderos orientados al 
mercado. Estos procesos han impactado 
no solo la productividad de los cultivos, 
sino también la estructura biológica del 
suelo, su capacidad de retener agua, su 
biodiversidad microbiana y, en 
consecuencia, la relación que las familias 
campesinas mantienen con su territorio.

Frente a este escenario, el Laboratorio 
Comunitario Sisa Pakari se concibe como 

un espacio para observar, comprender y 
regenerar el suelo desde una perspectiva 
integral. El nombre del laboratorio honra a 
Sisa Pakari Chalán Gualán, mujer kichwa 
del pueblo Saraguro y científica 
comprometida con la educación, la 
identidad y el pensamiento crítico, muerta 
trágicamente joven a los 29 años (2) . Su 
nombre en kichwa significa “Flor del 
Amanecer”. Nombrar el laboratorio de 
esta manera expresa la convicción de que 
la ciencia puede y debe florecer desde los 
territorios rurales en diálogo con los 
saberes ancestrales, los feminismos 
comunitarios y la resistencia indígena.

Desde sus primeros pasos, el laboratorio 
ha sido pensado no únicamente como un 
espacio técnico, sino como un lugar de 
aprendizaje colectivo. Su objetivo central 
es fortalecer la autonomía comunitaria 
mediante herramientas que permitan 
comprender la salud del suelo, producir 
bioinsumos de manera artesanal y reducir 
la dependencia de insumos externos. Esta 
apuesta se sostiene en la idea de que la 
regeneración del suelo no es solo un 
proceso químico o biológico, sino también 
cultural, educativo y político.

La construcción del laboratorio ha sido 
progresiva y consciente de sus 
limitaciones materiales. Con 
infraestructura básica y recursos 
económicos modestos, el proceso se ha 
apoyado principalmente en el trabajo 
comunitario, en redes de colaboración 
académica y en el compromiso de la 
directiva de la comunidad. Este carácter 
austero no ha sido entendido como una 
debilidad, sino como una condición 
compartida por muchos proyectos 
comunitarios que nacen desde abajo y que 
encuentran en la creatividad y la 
cooperación sus principales fortalezas.

Un hito fundamental en el nacimiento del 
Laboratorio Comunitario Sisa Pakari fue 
la Segunda Asamblea del Suelo “Tinku 
Uku Pacha”, realizada del 8 al 10 de 
mayo de 2025 en el CICTA. Esta 
asamblea, concebida como un encuentro 
intercultural e internacional, puso al 
suelo en el centro de la reflexión, no solo 
como soporte de la producción agrícola, 
sino como un organismo vivo y portador 
de memoria. Durante esos días, La 
Chimba se convirtió en un espacio de 
diálogo entre comunidades, 
investigadores, organizaciones sociales y 
colectivos artísticos, unidos por la 
preocupación común por la crisis 
ecológica y la necesidad de construir 
alternativas desde los territorios.

En el marco de la Asamblea del Suelo, el 
proceso de cromatografía circular de 
suelos, realizado por Dalo Gómez 
(@tierracroma), ocupó un lugar central. 
Esta técnica, que permite observar 
visualmente la calidad biológica del 
suelo a través de patrones de color, 
formas y contrastes, fue utilizada no solo 
como una herramienta de análisis, sino 
como un dispositivo pedagógico 
accesible. A través de la cromatografía, 
los suelos de distintas parcelas de la 
comunidad fueron analizados 
colectivamente, generando espacios de 
conversación, interpretación y reflexión.

Las cromatografías realizadas 
evidenciaron, en muchos casos, suelos 
con signos de degradación biológica: 
anillos poco definidos, colores apagados 
y escasa expresión de estructuras 
radiales. Estas características fueron 
interpretadas como indicadores de baja 
actividad microbiana, limitada materia 
orgánica y una estructura del suelo 
debilitada, consecuencia de prácticas 
agrícolas intensivas, la ganadería y del 
uso de insumos químicos. Sin embargo, 

también se observaron parcelas con 
cromatogramas más equilibrados, donde 
la diversidad de colores y la armonía de 
las formas reflejaban suelos en proceso de 
recuperación, asociados generalmente a 
prácticas menos invasivas.

Más allá de los resultados técnicos, el 
proceso de cromatografía permitió a la 
comunidad establecer una relación 
distinta con su suelo. La posibilidad de 
“ver” el suelo generó un impacto 
profundo, ya que tradujo conceptos 
abstractos como biodiversidad 
microbiana o vitalidad del suelo en 
imágenes comprensibles y discutibles 
colectivamente. Campesinas y 
campesinos pudieron reconocer cómo sus 
prácticas cotidianas se reflejan 
directamente en la salud del suelo de sus 
parcelas, fortaleciendo una comprensión 
más consciente de las relaciones entre 
agricultura, naturaleza y vida.

Este ejercicio también permitió 
resignificar el conocimiento científico. 
Lejos de ser una práctica exclusiva de 
especialistas, la cromatografía se 
convirtió en una herramienta accesible, 
replicable y apropiable por la comunidad. 
En este sentido, el laboratorio asumió un 
rol clave como espacio de mediación 
entre lenguajes técnicos y saberes locales.

A partir del Tinku Uku Pacha, el 
Laboratorio Comunitario Sisa Pakari ha 
continuado profundizando su trabajo en 
torno a la salud del suelo. Entre sus 
actividades actuales se incluyen talleres 
de interpretación de cromatogramas, 
procesos de formación en microbiología 
básica del suelo, producción artesanal de 
bioinsumos, y el acompañamiento a 
campesinos que buscan transitar hacia 
prácticas agroecológicas. Estas acciones 
no se orientan únicamente a mejorar la 
productividad, sino a restaurar las 

relaciones biológicas del suelo y a 
fortalecer la capacidad de la comunidad 
para tomar decisiones informadas sobre 
su territorio.

El laboratorio no busca reproducir 
modelos industriales a pequeña escala, 
sino cuestionar la lógica de dependencia 
que históricamente ha caracterizado a la 
agricultura moderna. Desde esta 
perspectiva, incluso los bioinsumos más 
“sostenibles” pueden convertirse en 
nuevas formas de dependencia si no van 
acompañados de procesos de 
comprensión profunda de las relaciones 
biológicas del suelo y del territorio. Por 
ello, Sisa Pakari apuesta por una 
biotecnología comunitaria que no se 
limite a producir insumos, sino que 
ofrezca herramientas para que las 
comunidades aprendan a observar, 
experimentar y crear soluciones 
adaptadas a sus contextos ecológicos, 
culturales y económicos.

Este enfoque se ve reforzado por la 
participación, de quienes impulsan el 
laboratorio, en espacios de formación 
como la Escuela Nacional de 
Agroecología del Colectivo 
Agroecológico del Ecuador y el Instituto 
de Estudios Ecuatorianos, donde se 
abordan temas clave como la transición 
agroecológica, la soberanía alimentaria, 
la economía política del territorio, las 
pedagogías populares y las estrategias de 
incidencia. Estos aprendizajes alimentan 
directamente el proceso del laboratorio y 
fortalecen su visión a largo plazo.

Actualmente, el Laboratorio Comunitario 
Sisa Pakari se proyecta como un espacio 
en permanente construcción, que apuesta 
por la regeneración del suelo como eje 
fundamental para la regeneración de la 
vida. La experiencia de la Segunda 
Asamblea del Suelo ha permitido 

visibilizar este proceso y tejer vínculos con 
otras organizaciones. Uno de los logros 
más significativos ha sido la consolidación 
de una alianza formal entre la Comunidad 
La Chimba, el laboratorio y la Universidad 
Técnica del Norte, a través del proyecto de 
vinculación con la sociedad denominado 
BIOIMPULSA, con una duración de cinco 
años. Este proceso permitirá que 
estudiantes de biotecnología desarrollen 
prácticas de servicio comunitario en 
diálogo directo con las familias del 
territorio, aprendiendo tanto de la ciencia 
como de los saberes locales.

En definitiva, desde La Chimba, Sisa 
Pakari continúa floreciendo como una flor 
del amanecer, que puede ser frágil y fuerte 
a la vez, enraizada en la memoria y abierta 
al futuro, recordando que el cuidado del 
suelo es también el cuidado de la vida, de 
la comunidad y de los mundos que aún 
están por nacer.

   
(1)https://www.instagram.com/sisapakarilab
   
(2)https://sites.google.com/view/mujeresinspir
adorasenstem/sisa-chal%C3%A1n
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Taller en el Laboratorio Communitario Experimentación artistica en el lab, Tau Luna Acosta.

Sara mamakushmami kanchik 

muruku urmakpiku tukuy 

wachumi rikcharin tukuy wachu 

rikpika kaspapash tukurinmi

Tránsito Amaguaña







El Compost: 
Pluriversos de la 
Descomposición

Severin Halder  ( kollektiv orangotango)
Correcciones del español: Nicole Julian

Inspiración y diálogo: Bernardo Sánchez 
Lapuente

Somos parte de un ciclo y todo se 
transforma. Tratar de comprender 
que estamos aquí, que somos seres 
cósmicos, y que la muerte es un paso 
más de la vida. Entonces no sé a 
dónde vamos, pero sé que a través 
del compost nos transformamos. Y 
que somos vida para otras vidas. 
Así, al final, el compost termina 
siendo eso: devolverle la vida a algo 
que ya está muriendo. Es muy 
poético, es muy simbólico el 
compost. 

Alicia Franco(1) 

El compost es una invitación a escuchar 
historias de esperanza sobre la vida y la 
muerte. Y si estamos atentos, el compost 
nos cuenta de la magia de co-crear 
relaciones regenerativas con nuestro 
planeta tierra. Nos abre la puerta a un 
mundo más-que-humano donde 
convivimos en paz con bacterias, hongos 
y gusanos. El compost ha devenido una 
utopía real en tiempos oscuros sirviendo 
como ejemplo primordial de una 
interacción fértil, cuidadosa y simbiótica 
entre el humus y los humanos. Más aún, 
el compost se puede entender como una 
invitación planetaria a descomponer la 
distopía del Antropoceno. El Tinku Uku 
Pacha igualmente fue una invitación a un 
encuentro hermoso con lideresas 
indígenas como Graciela Alba, 
permacultoras ancestrales como Kindi de 
la Torre, biólogas como Alicia Franco, 
artistxs de la tierra como Danilo Gómez y 
otros seres que saben escuchar 
profundamente al compost.

«Para mí, el compost refleja lo que todos 
los seres humanos deberíamos hacer y lo 
que, en algún momento, todos hicimos. 
Hubo un tiempo en que la humanidad fue 
una especie en equilibrio natural. El 
compost existe desde los orígenes de la 
agricultura y significa retomar esas 
tradiciones ancestrales de transformar 
los residuos.» (Danilo Gómez)

«El compost es un platito de comida para 
nuestra Allpa Mama [madre tierra]. El 
compost no es cualquier abono, viene de 
ese pequeño aporte de no seguir 
aportando al gran caos mundial de la 
basura. Sino que puedes darle un uso 
más, y ese uso no es cualquier uso. Sino 
que tú y otros microorganismos y otras 
lombricitas más que tú —las cuales no 
ves porque no están dentro de tu familia, 
sentadas a la mesa comiendo contigo— 
mientras tú comes, ellas trabajan sin 

exigirte ni pedirte nada para darte el 
mejor alimento para la Allpa Mama; 
para que tú tengas el mejor alimento para 
tu cuerpo, para tu ser.» (Kindi de la Torre 
)(2)

«El compost para mí es muy loco porque 
es como un punto de sinergia de cambio 
social y transformación. Entonces creo 
que es como una gran comunidad para 
transformar. Ahí conoces la alquimia 
porque estás transformando la muerte en 
vida y residuos en probióticos. Pero 
también son puntos de encuentro. Si es 
que logras hacer una compostera 
comunitaria, estás transformando un 
espacio abandonado en un espacio que 
produce compost y tal vez se convierte en 
una huerta urbana. El compost también 
es un lugar de encuentro para un montón 
de especies. Hay muchas historias dentro 
del compost, hay muchos 
microorganismos que tienen un montón 
de cosas que decir. Creo que es una 
puerta que te permite entrar a ver otro 
mundo: la puerta del Uku Pacha.» (Alicia 
Franco)

Como el Tinku Uku Pacha, la iniciativa 
que lleva el nombre de Kompost Zone 
[zona compostera] es una invitación a 
escuchar al compost y, a partir de ahí, 
construir comunidades mas-que- 
humanas. Esta dinámica en torno a la 
descomposición abre diversas 
perspectivas cotidianas y visionarias para 
una regeneración socio-ecológica de 
nuestro planeta. De manera similar a la 
asamblea del suelo esa iniciativa se 
desenvuelve en torno de un encuentro 
transversal. De este festival del compost 
(Kompost Festival) se ha generado una 
plataforma experimental para sentipensar 
y compartir los pluriversos de la 
descomposición desde la agroecología, la 
educación ambiental, la geografía crítica 
y el arte. La Kompost Zone es fruto de 
una red transnacional de distintos actores 
como el Movimiento dos pequeños 
agricultores (MPA), redes de huertos 
urbanos, grupos de compostaje 
comunitarias, colectives de 
investigación-acción y universidades. 

La zona compostera retroalimenta una 
visión del compost como sanación 
socio-ecológica desde abajo. A partir de 
esa visión compartida surge un diálogo 
planetario basado en prácticas 
ancestrales, técnicas contemporáneas y 
sentipensamientos colectivos sobre el 
cuidado terrestre. Nos inspiramos tanto 
en el campesinado urbano como en los 
grupos de base que sanan los suelos en la 
Amazonía, Los Ángeles o Ámsterdam a 
través de la bioremediación y la 
despavimentación. Igualmente, la 
inspiración nos llega del libro de las diez 
mil cosas de la Intermundial Holobiente y 
del baño compostero de Hundertwasser. 
Al mismo tiempo dialogamos con el 
Pluriverso de Arturo Escobar, con la 
Critical Zone de Bruno Latour, con el 
Planeta Simbiótico de Lynn Margulis y 
recordamos el trabajo pionero con 

humus, a menudo olvidado, de Annie 
Francé-Harrar. Abrazamos la 
descomposición con María Puig de la 
Bellacasa y somos niñes del compost con 
Donna Harraway. Nos acercamos con 
cuidado a las ecologías afectivas a través 
una meditación ambiental sobre la muerte 
con Omar Felipe Giraldo. Y mientras 
olemos el tiempo con Byung-Chul Han, 
despertamos nuestra percepción sensorial 
con los Sonic Meditations de Brett 
Bloom para encontrar refugio terrestre y 
espiritual con Bayo Akomolafe. 

¡Escuchando caminamos! La zona 
compostera es una invitación a caminar 
juntes para «contaminarnos» (Anna 
Tsing); a seguir co-creando diálogos 
planetarios, encuentros afectivos y 
procesos experimentales como parte de 
un mapeo colectivo-especulativo 
(inspirado también por la Misha Andina) 
de orientación terrenal y cósmica en 
tiempos de desorientación 
socio-ecológica. La zona compostera 
creó un vínculo profundo con el Tinku 
Uku Pacha. Nos invitó a un viaje al 
interior y desde ahí es que estamos 
aportando a la co-composición de otras 
asambleas de suelos por venir. 

«La Yapa es: yo pongo un poquito, 
mientras más otros compas van 
poniendo, va creciendo. La Pambamesa 
es así. Vamos a una minga en los 
páramos y todos llevamos algo cocinado 
por nosotros. Llega el momento en que 
toda la comunidad tiene hambre. 
‘¡Chaupi pun chapa, chaupi pun chapa! 
‘dicen. Toditos sabemos que tenemos que 
llevar nuestra comidita para compartir. Y 
ponemos todo en la tierrita. Y hacemos 
crecer, eso es una mesa enorme de 
comida. Alcanza para toditos. Y sobra, y 
llena y, aparte de eso, sana. Porque 
nosotros estamos riendo, todo es una 
gozadera. Bajamos tan contentos y 

felices de la minga. Eso es yapar. No es un 
proceso suelto. Yapa a la energía, a mi 
emoción y mi alegría. Yapa a mi 
estómago. A pesar que comí poquito, me 
llené. Me satisfizo el hecho de compartir. 
Y hasta los alimentos son más dulces, más 
agradables en la Pambamesa. Y, aparte de 
eso, sobra para los animalitos, los gatitos, 
los perritos… [Jajajaja, ella se ríe con su 
hija] … es bien mágico ese proceso, 
entonces yapamos. Ese hecho de yapar es 
una sabiduría de los abuelitos pues. 
Hacemos crecer, eso se llama yapar. Pero 
hacemos crecer y dejamos un vínculo.» 
(Graciela Alba)(3)

¡Huyayay Tinku Uku Pacha!
¡Huyayay las asambleas de suelos!

¡Huyayay los pluriversos 
composteros!

¡Gracias a la Chimba - 
Yupaychany!

En 2027 se publicará un documental 
experimental sobre el Tinku Uku Pacha y 
una compilación sobre la zona 
compostera en acceso abierto. El libro 
surge de la colaboración del StadtLabor 
(Universidad de Münster) con kollektiv 
orangotango, Mikrobiomik, anstiftung, la 
asamblea de suelo y otros.

Mas informaciones sobre la zona 
compostera: 
https://kompost.zone/ 
https://www.instagram.com/kompost.zone/

   
(1)https://www.instagram.com/la_cuica_cos
mica/
(2)https://www.youtube.com/watch?v=UQN
2m8fyj6Q
(3)https://www.instagram.com/gracielalba_/
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Las Voces del 
Uku Pacha - 
Dar-Río

Dario Rocha  y Lina Mejia

La memoria es un asunto del agua. A 
nosotras, humanas, se nos disuelve con 
el tiempo o se activa de repente: con un 
sonido, un olor. 

Después de más de un mes, recuerdo: el 
día estaba frío. 

El viento soplaba fuerte, con chispitas de 
nieve de la Mama Cayambe cayendo 
como si nos arropara con su manto 
blanco.

Era el cierre del Tinku Uku Pacha. Ya 
habían muchos conjuros puestos en 
palabra y acción—conjuros colectivos, 
amorosos, futuristas desde lo más 
ancestral.

El Uku Pacha, en la cosmovisión 
andina, es el mundo interior:
el espacio profundo donde resuena la 
memoria del linaje, donde habitan 
nuestras aguas internas y donde se 
originan los ciclos de transformación.

Recuerdo que cruzaba el círculo de 
fuego cuando vi que salían hacia el río. 
Iban con el músico que había tocado la 
noche anterior y que me encantó. Vi que 
iban Dalo y la Pin, y sin pensarlo, me fui 

con ellxs. Creí que caminaríamos un rato, 
pero no: el río estaba allí nomás, casi al 
cruzar la calle.
En esta ceremonia, cada sonido busca: 
abrir canales de percepción, activar la 
memoria corporal, armonizar el sistema 
nervioso mediante frecuencias naturales, 
y permitir que el participante escuche su 
propio movimiento interno. El sonido no 
es solo vibración: es información, es 
geometría en movimiento, es energía que 
reorganiza, limpia y despierta.

Darío— Dar Río—nos reunió al borde del 
agua. Nos agrupamos en círculo, de forma 
orgánica, alrededor de una manta donde 
había dispuesto sus instrumentos andinos, 
hechos con elementos nobles de la tierra.

Los instrumentos que hoy nos acompañan 
—silbatos, ocarinas y botellas silbato de 
origen precolombino— fueron creados 
por culturas que comprendían 
profundamente la relación entre forma, 
vibración y energía. Su diseño acústico 
revela un conocimiento sofisticado de la 
dinámica del aire y de la resonancia 
interna de la cerámica. 

Nos habló de cómo llegó a ellos, de cómo 
fue elegido. Contó cómo los creadores de 

esos instrumentos eran verdaderos 
futuristas, cómo siguen hablándonos 
ahora. Dijo que el río tiene mucho por 
decir.

Les invito a sentir el agua de tu cuerpo 
—que es la misma agua que escucharon 
nuestros ancestros—, a permitir que 
estos sonidos penetren suavemente en tus 
tejidos, en tu respiración y en tu memoria 
profunda.

Y luego, entre muchos pensamientos 
puros, palabras iluminadas, sagradas, 
dichas como sólo él sabe 
decirlas—palabras que le llegan a una 
por estar en búsqueda, por estar de 
buenas, pero que no se pueden 
repetir—él sopló la pluma de cóndor.

 Con cuidado y amor, llenó su 
instrumento ancestral-futurista con el 
canto del agua.

Nos pidió cerrar los ojos. Pasó por dentro 
del círculo, por cada una.

Estos instrumentos fueron concebidos 
como portales: objetos que permiten 
escuchar lo que la tierra guarda en 
silencio. Mensajeros entre mundos, 

voces autónomas, respiraciones 
antiguas que emergen  la vibración 
original de nuestra tierra.

 El dar río nos dio el río. Nos contó a 
cada una. Memorias. Saberes de siempre 
que se olvidan.

Conexión, interconexión, plena 
vitalidad. Todas una con la energía 
vibrando alto y el ser acariciado, 
subimos la lomita para cruzar la calle y 
la Mama Cayambe nos despidió con un 
arcoíris.

Que la vibración del barro, del agua y 
del aire abra un camino hacia tu Uku 
Pacha. Que desde allí brote claridad, 
orden y renovación. Porque en cada 
tono que escuchas, la tierra habla. Y 
cuando la tierra habla, el espíritu 
recuerda.
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Botella silbato fabricado por Dario Rocha y entregado al Centro Intercultural Comunitario Tránsito Amaguaña.

“Cuando la tierra habla, el espiritu recuerda”



Kiwibishka 
Ukupi Kashpa
                                      Traducción: 
                              Wayra Velasquez

Tukuy yachaykunata kutin kayachik
Ñawpa shuk yachaykunata yuyari
aychapimi kampa samay wacharin
chakikunami mushkunajun

kachari, shitay,
kunkay tukuy shikanyachik 
yachaykunata
maypi jichushpa sakishka allpaman
Tikray, chay kushkaman ri
maypi kan kashkata kichushka 
pushtuman

Kibishka ukuman ripay
shikanyachishka pushtuman
Tikray, kampa allpaman ripay.

Kantallata apashpa tigray
Chay kushkaman
 maki shunkuwan purishpa
chay kibishka ukuman, chaypi shuyay.

Shuyay
Shuyay chay kushka llamdukuna
Kanta chaririak allpakuna
amukllakuta rimay kallarinkaman
Chaypi, kibirishka pushtupi shuyay
Shitashpa sakishka warmishna

Uyashpandi kuyurijuk llamduta
Tushushpa, kawayashpa 
Llamduwan pakta
Ayki aykimi 
Rimanajun

llamdukunami rikuchinajun
manara riksishka takikunata
manara yuyarishkakunata
chay takikunaka ñawpa 
pachakunamantami
chay takikunataka mana kampachu
mana kanmandachu
Chay takikunami kantaka 
tikrachimunka 
kay takimanllata
kay kibirishka pushtuman,
aycha hawa
allpa hawa
tigramuy.
Shitay 
kunkaykunata
Shitay
kampa wakchalla kawsaytapash

Shitay
yarjayta
uyaytapash, shuwashkunatapash
kay kushkami
kanta chaririyan
paymi rimajun

Anchuchi kampa manllayta
kampa mana ushaykunatapash
Anchuchi millay yuyayta
shunkuwan tarpuy kampa kawsayta

Anchichi maki ñawita kampa chaki 
ukumanta
ama kay allpata hawalla japishpa 
kawsachu
Allpakunaka mana kampallachu kan
allpakunaka shukpalla kashpaka
wañuyta ushanmi.
Anchuchi charikyashka yuyayta
kampa samaymanta, ñawikunamanta, 
jallumanta, kunkamanta, 
makikunamanta, wiksamanta, 
chakikunamanta.
Nanari
nanari kampa
nitijarishka yachaykunamanta
nitijashpa kibirishkaman
Anchuchi yaku pawayta
wapuk watarishka rumikunatapash
Shuk karikunami shutichishka
 Chayralla shutikunawan
kay yakukunata, allpakunatapash

Rikuy! (Colón, Benalcázar, Orellana, 
kullpíta rikuy)
ñawpaman purishpa
makipi wipala chaririya
Wampukunapash tigran
Washaman
Washaman
Washaman 
uku uku pachaman tigranajun
rupajlla, ukukunaman tikranajun
Riksichi
kampash kaypimi kanki
Suyajunki
kibirishka kushkapi shuyajunki.
kay allpakunami yachachinajun
kaymanta kamachikunata
kaymanta takikunata
kay Kushkamanta.
Kay kushkapashmi
yachajunka
imashinami kantapash
wakaychinamanta

Into That 
Ruptured Place
                      
                       Marina ‘Heron’ Tsaplina

Call back all that you think you know
And begin to remember otherwise
Your breath, enfleshed
The soles of your feet, dreaming
Forget definitions of thought
Release all hierarchies of being
Go to that place
Where you were told
That you were kicked out
From belonging
Go to that break
That broke
the earth
From you
Bring yourself where
You feel unwanted
Bring the palms of your feet
Into that ruptured place
And wait there.
Wait.
Wait until
The patterns of this place
This one, the one that is Holding you
Begin Quietly expressing,
With no declarations.
Wait in the break,
As if discarded
Listening to patterns
dancing, humming
Each pattern
Thinking
Each one
Speaking    
Each pattern imprinting  
Songs that you do
Not yet know.
Do not yet remember.
Songs that are older than you.
Songs that are not for you.
Songs not about you.
Songs that teach you
That you are of these songs
In this break,
Between flesh
And earth,
Call back
Your forgetting
Call back
Your terrified aloneness
Call back
The hunger
That robbed
You from hearing
How this place
That holds you
Speaks
Call back your terror
And futility
Call back your arrogance
Sow humility

Call back the palms of your feet
From grabbing these soils
Soils that can
Never fully be possessed
Yet can be destroyed
Call back possession and forgetting
From your breath, eyes, tongue, throat, 
arms, stomach, fingers, feet
Ache
Ache in your creaking
Stumbling unknowing
From the stumbling break,
Call back the waves,
The rocking of the docking ships,
Of those men
Whose young names
These waters and soils
Miscarry  
See them! (Columbus, Hudson, 
Verazzano, and all the rest)
Walking back in time,
Flags in hand,
Rowing their ships back
And back
And back
And back
Rowing into the deepest parts of 
themselves

Into the parts suffocated dominated and 
discarded
Let them know
That you too
Are here
Waiting                  
Waiting in the break
Waiting.
These soils Waiting
for you to learn
The laws and songs of
This Place.
This one the one,
who too
has to learn
How now to hold you.
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el oír  
Este lugar 
que te sostiene 
habla 

Retira tu terror
y tu incapacidad 
retira tu arrogancia
siembra humildad

Retira las palmas de tus pies
para que dejen de acaparar los suelos
suelos que nunca pueden ser plenamente 
poseídos 
pero si pueden ser destruidos 

Retira la posesión y el olvido 
de tu aliento, ojos, lengua, garganta, brazos, 
estomago, dedos, pies 
duelete 
duelete en tu chirriante 
tropezado desconocimiento 
desde la tropezada fisura

Retira las olas 
y el balanceo de los barcos atracados 
de esos hombres 
cuyos nombres recientes 
mal llevan estas aguas y suelos

Míralos! Colón, Benalcazar, Orellana y todos 
los otros 
caminando hacia atrás en el tiempo 
banderas en mano 
remando sus barcos hacia atrás 
hacia atrás 
hacia atrás 
hacia atrás 
Remando hacia las partes más profundas de 
ellos mismos 
hacia las partes sofocadas dominadas y 
descartadas 
hazles saber 
que tu 
también estás aquí
esperando 
esperando en la fisura 
esperando
Estos suelos esperando 
a que tu aprendas 
las leyes y canciones de este lugar

este,  el lugar  
que también tiene que aprender 
como  ahora sostenerte.
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Dentro de ese 
lugar fracturado
                                               
                                               Traducción :
                                 Violeta Moreno Wray

Deja atrás todo lo que crees que sabes 
y empieza a recordar de otra manera 
tu respiración, encarnada 

Las plantas de tu pies, soñando 
Olvida las definiciones de pensamiento
Suelta todas las jerarquías del ser 

Anda a ese lugar 
Donde te dijeron 
que fuiste desalojado  
despojado de tu pertenencia 

Anda a esa fisura
que te separo 
de la tierra

Llévate a ese lugar 
camina con el corazón de tus manos 
hacia ese lugar fracturado 
y espera ahí. 
Espera.
Espera hasta que 
las huellas de este lugar 

este lugar, que te está sosteniendo
Empieza suavemente a expresarse 
sin declaraciones.

Espera en esa fisura, 
como si hubieras sido tirada
Escuchando las huellas
danzando, tarareando
cada huella 
pensando 
cada una de ellas   
Hablando 

Cada huella dibujando 
canciones que todavía no sabes. 
que aun no recuerdas. 

Canciones que son más antiguas que tu. 
Canciones que no son para tí
canciones que no son sobre tí

Canciones que te enseñan 
que tu Eres de esas canciones 
en esta fisura,
entre carne 
y tierra 
Retira
tu olvido
Retira
tu aterrada soledad 
Retira
el hambre 
que te arrebató



¿Qué no más 
está 
sembrado en 
este suelo?

Daniela Moreno Wray
La Divina Papaya y Upayaku Innovación y 

Regeneración Rural

Economías rurales regenerativas 
en el Tinku Uku Pacha

Una reflexión desde la Asamblea del 
Suelo en La Chimba, Cayambe, sobre la 
urgencia de tejer alternativas que sanen 
la tierra, la comunidad y la economía.

La asamblea como crisol

Hacer la asamblea del suelo en la 
comunidad indígena kayambi de La 
Chimba, en los Andes del Ecuador,  
suponía mucho más que un encuentro 
técnico. Era un acto de escucha 
profunda al Uku Pacha —el mundo de 
abajo—, entendido no como un sustrato 
inerte, sino como el vientre vivo de la 
existencia. Era una asamblea con 
campesinxs, con comunidades 
indígenas, para pensar desde la relación 
directa con la manera de vivir, con los 
medios de subsistencia, con las 
economías rurales que anhelan ser 
regenerativas. La pregunta central que 
nos convocó fue: ¿cómo conectar la 
salud de este suelo con la salud integral, 
con el one health o el sumak kawsay 
(buen vivir), y trasladar esa alianza 
sagrada a modelos económicos viables 
para el campo?

Estoy ligada a este territorio de 
Cayambe por muchas generaciones. A 
través de mi trabajo artístico, como hub 
rural y como agricultora, me he 
preguntado insistentemente qué 
memorias están sembradas en esta 
tierra. He encontrado capas de 
resistencias indígenas, de relaciones 
históricas de poder, de sistemas de 
producción que han marcado a fuego el 
paisaje y los vínculos entre las personas 
y con la Pachamama. Desde La Divina 
Papaya, nuestra pequeña empresa 
agroalimentaria sembrada y dirigida por 
mujeres, y desde Upayaku, nuestra finca 
de regeneración, donde cultivamos y 
generamos espacio de aprendizaje y 
residencias de arte, sentíamos la 
urgencia de hablar de regeneración en 
Cayambe, un territorio en tensión. La 
invitación de Pedro Soler, curador del 
Tinku Uku Pacha, y de la red de Soil 
Assembly de producir la asamblea , fue 
el espacio propicio.

Decidimos destinar un día completo 
para hablar de economías rurales, 
e invitamos a aliadas y aliados diversos: 

campesinxs, agricultorxs, ganaderxs, 
parteras, artesanxs, científicxs, 
estudiantes, neorurales, emprendedorxs, 
organizaciones agroecologicas, de 
productores, fundaciones. La diversidad 
era el sustrato mismo del diálogo.

El territorio en disputa: entre el 
agribusiness y la resiliencia 
comunitaria

Cayambe es un microcosmos de las 
fuerzas que tensionan al mundo rural 
latinoamericano. Por un lado, palpita la 
fuerza organizada de asociaciones 
agroecológicas, en su mayoría de 
mujeres mayores de entre 50 a 70 años. 
Ellas han sostenido, contra viento y 
marea, la soberanía alimentaria, la 
agrobiodiversidad y los conocimientos 
ancestrales. Son la columna vertebral de 
una economía que prioriza la vida. Al 
interior de las comunidades coexisten 
también, la pequeña ganadería de leche 
y pequeños monocultivos agrícolas, 
como el de la cebolla. Por otro lado, 
coexisten haciendas ganaderas en 
declive, y la extensiva y voraz industria 
de las flores ornamentales para 
exportación, un mar de plástico que ha 
transformado el paisaje y que pertenece 
a grandes grupos nacionales e 
internacionales.

Tras 35 años de esta industria y la crisis 
de la pandemia, se ha consolidado un 
fenómeno complejo: una floricultura 
familiar indígena campesina. Muchos 
campesinos, antiguos trabajadores de las 
plantaciones, ahora son pequeños 
propietarios inmersos en una lógica de 
préstamos, hipotecas de tierra, trabajo 
informal y abuso de agrotóxicos. El 
agribusiness no solo se toma el territorio 
físico, sino también la inversión del 
Estado y, lo más doloroso, las 
esperanzas de lxs campesinxs. El paisaje 

cambia: la ganadería y la agricultura 
convencional avanzan sobre el páramo 
—la casa del agua—, mientras la Mama 
Cayambe, apu sagrado (nuestro espíritu 
protector), el volcán nevado se queda sin 
nieve. Y nos acostumbramos, como lo 
hemos hecho con todo lo que ha 
desaparecido.
Esta realidad confirma una premisa 
dolorosa: si no hay alternativas 
económicas tangibles que garanticen el 
buen vivir en las zonas rurales, la 
regeneración es un discurso vacío. La 
conservación se aleja, amenazada por el 
avance de la frontera agrícola. La 
pregunta ya no es si debemos cambiar, 
sino cómo hacerlo de manera urgente y 
colectiva.

El suelo: la base olvidada de todo

Hemos cruzado los límites planetarios. 
La producción industrial de alimentos, 
responsable de cerca del 24% de las 
emisiones globales de gases de efecto 
invernadero, ha acelerado una fractura 
civilizatoria: degradando suelos, 
exterminando biodiversidad y 
separándonos de la naturaleza que nos 
sostiene. Según la FAO, el 30% de los 
suelos del planeta están degradados, y 
podríamos llegar al 90% para el 2050 si 
no actuamos. Frente a esta crisis, la 
agricultura regenerativa se ensambla no 
como una receta, sino como un 
paradigma revolucionario.
No se trata de un conjunto rígido de 
prácticas, sino de una forma de pensar y 
relacionarse que guía las decisiones. Se 
centra en mejorar y revitalizar la salud 
del ecosistema en su totalidad, 
especialmente el suelo, tratándolo como 
un sistema vivo y no como un medio 
inerte. Sus principios son claros: reducir 
la perturbación del suelo (labranza 
mínima), mantenerlo siempre cubierto, 
incrementar la diversidad biológica 

(rotaciones, cultivos intercalados, 
agroforestería) y priorizar los insumos 
orgánicos para reconstruir la materia 
orgánica.

Los beneficios son múltiples y están 
documentados. Más allá de restaurar la 
biodiversidad y la salud del suelo, estos 
sistemas pueden ser más rentables a 
mediano plazo. Estudios reportan 
aumentos en la rentabilidad del 
agricultor de hasta un 25% tras superar 
la transición inicial, y casos como fincas 
de café regenerativo han logrado 
incrementos de hasta un 40% en los 
ingresos. En México, productores de 
palma de aceite que adoptaron prácticas 
regenerativas alcanzaron rendimientos 
muy superiores al promedio nacional y 
redujeron a la mitad sus costos en 
fertilizantes, demostrando que es viable 
y económicamente sólida.

Las voces de la Asamblea: tejiendo 
caminos diversos

En el Tinku Uku Pacha, quisimos crear 
un espacio donde esta diversidad de 
respuestas se encontrara. Organizamos 
el día en paneles que reflejaban las 
múltiples dimensiones de la 
regeneración económica:

Las mujeres en las economías 
regenerativas: Con la sabia facilitación 
de Pacha Cabascango, escuchamos a 
Erlinda Pillajo (BIO VIDA), Juliana 
Ulcuango (Movimiento Cantonal de 
Mujeres Cayambe) y Yuri Maricela 
Gualinga Santi (comunidad kichwa de 
Sarayaku de la Fundación Pachamama). 
Ellas entretejieron una visión donde la 
economía solidaria, la identidad 
cultural, la chacra y la agroecología son 
un solo acto de sostener la vida y 
defender la soberanía alimentaria frente 
a las amenazas externas.
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Panel: Las Mujeres en las Economias Regenerativas



Economías de conservación: Moderado 
por Rodrigue Gehot, este panel mostró 
que conservar y producir no son 
opuestos. Oliver Torres (Bosque Escuela 
Pambiliño) habló de regenerar 
capacidades comunitarias; Diego Tapia 
(Zafrú) compartió un modelo de negocio 
que integra biodiversidad y alto valor; 
Ángel Suco Quinatoa, pionero de la 
Forestería Análoga, narró décadas 
restaurando ecosistemas; y Miguel 
Torske (Yakunina) destacó el diseño 
hidrológico como base de la 
regeneración.

Ganadería regenerativa: Un tema crucial 
y espinoso en nuestro territorio. Con la 
moderación de Manuel Peralvo, los 
biólogos Byron Medina-Torres y Stefan 
Brück nos llevaron a comprender la 
riqueza microbiana única del páramo y 
su incompatibilidad con la ganadería 
extensiva. Frente a esto, Diego Navas, 
productor lechero, e Iván Farinango, 
presidente de los centros de acopio de 
leche del pueblo Kayambi, nos cuenta 
sobre la historia que vivieron los 
campesinos indígenas de pasar de la 
tenencia de ganado, a la ganadería como 
generadora de economía; y los retos 
actuales para acercarse a la ganadería 
regenerativa.

Historias regenerativas inspiradoras: 
Desde la Amazonía, Mukuink waakiach 
santiak marco contó cómo regenera la 
selva del impacto ganadero para 
convertirla nuevamente en una 
"ferretería, farmacia, zoológico y 
mercado". Servio Prichard (AROMA DE 
MONTAÑA) compartió su camino para 
abrir mercados internacionales a 
productos agrodiversos orgánicos con 
campesinos de Manabí; José Quintero, 
cofundador de Cusi, empresa 
agroalimentaria, nos cuenta el reto de 
levantar un negocio sostenible. Estas 
narrativas, junto con la nuestra en La 
Divina Papaya, muestran que regenerar 
es también un acto de creación de 
belleza, significado y nuevas cadenas de 
valor.

También participaron Anagavec la 
asociación del Agave que reúne a 
productores, y procesadores de distintas 
zonas del Ecuador, la Asociación de 
mujeres Urcusisa de la comunidad de 
Pesillo en Cayambe, quienes producen 
hongos comestibles, y  la red de parteras 
del pueblo Kayambi.

Economías más allá del capital: la 
urgencia de redirigir los flujos

Mi búsqueda personal por salvar la finca 
de mis abuelos de convertirse en una 
florícola me llevó a una pregunta 
apremiante: ¿cómo financiamos la 
regeneración? Encontré proyectos como 
Invest in Regenerative Agriculture de 
Koen van Seijen y Antonella Totaro, que 
hablan de poner el capital al servicio de 
la regeneración.   Era evidente que los 

modelos de inversión convencional, e 
incluso los de impacto, no caminan a la 
par de los tiempos lentos y los retornos 
integrales de la regeneración.

Buscamos quienes estaban reflexionando 
sobre esto en América Latina y llegué a 
Luis Antonio de la Rosa de SVX de 
México, quienes impulsan, junto a otras 
organizaciones, la Cumbre de Inversiones 
Regenerativas de América Latina 
(LARIS), cuya segunda edición será en 
mayo de 2026 en Bogotá, están 
planteando espacios para conectar capital 
con proyectos que regeneran paisajes y 
sociedades. La pregunta es: ¿cómo 
hacemos que estos espacios lleguen 
directamente a las comunidades, a las 
asociaciones de mujeres, a las pequeñas 
empresas agroalimentarias del territorio?
Sino buscamos otros modelos, sino 
experimentamos, creamos pilotos, no 
vamos a salir de la lógica de la extracción, 
de la zona del sacrificio a un paisaje de 
vida. Por eso incluir el tema de inversión 
en agricultura regenerativa es 
fundamental.

Sabemos que es caro equivocarse, pero 
experimentar y crear pilotos es la única 
salida. Necesitamos alianzas audaces: el 
Estado, los fondos de inversión, las cajas 
de ahorro comunitario y la sociedad en 
general deben acompañar a quienes 
arriesgan su vida en esta transición. 

Dónde están los fondos de regeneración y 
quienes los manejan? ¿Qué tipo de 
proyectos son financiados? Las alianzas 
rurales y neo-rurales, rural y urbano, son 
claves para hacer frente a las brechas de 
gestión, financiamiento y otras, 
fortaleciendo procesos horizontales de 
experimentación, investigación e 
innovación.

Conclusión: La regeneración es un 
tejido que comienza adentro

La Asamblea del Suelo en La Chimba no 
ofreció una fórmula mágica, sino un 
tejido de posibilidades. Dejó en claro que 
no hay recetas únicas. La regeneración en 
los Andes será distinta a la de la 
Amazonía o la costa, pero hay una visión 
compartida: una que honra la vida del 
suelo, que valora los saberes ancestrales 
junto con la ciencia, que pone a las 
mujeres y a las comunidades en el centro, 
y que es intransigente en su búsqueda de 
justicia económica.

Como me dijo el compañero Alejo de la 
REFA, la regeneración comienza en 
nuestro interior. Es un cambio de mirada, 
una decisión ética y afectiva. 
Necesitamos aprender del suelo mismo, 
que, como recordó Graciela Alba, 
lideresa Kayambi, "también se cansa, se 
agota. Por eso lo rotamos, lo 
alimentamos... no solo sembramos papa 
o maíz: sembramos vida". En ese 
sembrar vida está la clave para las 
economías rurales del futuro.

El desafío ahora es regar esa semilla, 
protegerla y verla crecer, que nuestros 
territorios pueden ser espacios de 
regeneración en medio del colapso. Un 
santuario donde el suelo vuelva a ser 
sagrado. 

En este camino, el ejemplo de La Chimba 
es faro. Valoramos y celebramos 
profundamente a la comunidad, que tuvo 
la valentía de asumir riesgos para realizar 
una asamblea distinta a su organización. 
Con audacia, entrelazó saberes y 
experiencias nuevas, abriéndose a ser 
transformada por otros relatos mientras, 
con generosidad, compartía su propia 

historia, su arraigado valor de resistencia 
y su profunda sabiduría comunitaria.

El poderoso ejemplo que La Chimba nos 
deja en esta Asamblea del Suelo Tinku 
Uku Pacha es el de tomar su historia de 
lucha social y cultural para construir 
futuro. Este impulso se materializa en el 
CICTA, el Centro Intercultural 
Comunitario Tránsito Amaguana, un 
proyecto que se erige como piedra angular 
para la memoria del territorio. Pero su 
visión va más allá: el CICTA se concibe 
también como un espacio vivo de 
pensamiento crítico desde el arte y la 
cultura, y como el germen de una 
economía rural que encuentra su fuerza y 
su sustento en la creatividad, la identidad 
y la expresión cultural.

Yupaychani a todas y todos quienes 
hicieron minga para que este espacio sea 
una realidad, gracias a quienes llamados 
por el rumor del suelo, hicieron el 
esfuerzo de estar y quieres con su 
sensibilidad, escuchan retumbar y 
susurrar al suelo para buscar alternativas 
que nos permitan vivir en armonía con 
Gaia.   

Nota: Para profundizar en las reflexiones 
y escuchar las voces completas de los 
participantes, se puede acceder a la 
grabación de las sesiones en:
https://archive.org/details/@soil_assembly/.

Los debates y energías que produjo la
asamblea siguen presentes en el
territorio y  esperamos que estos vientos 
sigan a favor de la transformación del
territorio.. 
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La Chakra y 
la Chakana

Gabriela Quinotoa

En la actualidad el crecimiento poblacional 
en el mundo ha generado una gran 
demanda de alimentos, por el cual los 
agricultores se encuentran expuestos a 
numerosos desafíos, debido a que el 
rendimiento de cultivo de alimentos con 
técnicas empíricas ha disminuido la 
producción y como consecuencia de esto, 
los agricultores se han visto en la 
necesidad de suplantar la mano de obra por 
la mecanización agrícola, las propiedades 
de los recursos naturales por nutrientes 
provenientes de productos químicos y un 
uso excesivo del suelo durante todo el año. 

Según la FAO(1)  el mundo pierde entre 
cinco a siete millones de hectáreas al año 
de tierra cultivable. La expansión de la 
agricultura intensiva es la responsable de 
aproximadamente 80% de la perdida de la 
biodiversidad de flora y fauna en los 
sectores andinos. El crecimiento de la 
agricultura industrial en diferentes sectores 
de la sierra ecuatoriana como en Pichincha 
en los últimos años ha suplantado las 
técnicas tradicionales del cultivo asociado, 
por monocultivos como de frutillas y 
rosas, principales productos que hacen uso 
de las tierras de la sierra norte, ocasionado 
una restructuración socio territorial en las 
comunidades originarias. 

Por otra parte la cultura Kayambi ha sido 
de vital importancia dentro de la 
cosmovisión de los pueblos andinos ya que 
constituyen uno de los principales rasgos 
de identidad indígena dentro del país, pero 
debido al pensamiento de la revolución 
verde y la falta de resiliencia en el sector 
agrícola las comunidades indígenas han 
minimizado su enfoque en la cosmovisión 
propia de nuestro territorio en cuanto a su 
contexto socio histórico cultural, para 
inclinarse a las nuevas técnicas de 
producción de alimentos por medio de la 
agricultura industrial y la ganadería 
destructiva, que año tras año ha conducido 
a la degradación irreversible de nuestros 
suelos.

El tema de la aplicación de los saberes y 
las practicas ancestrales en la producción 
agrícola se plantea como una alternativa 
para lograr un desarrollo sostenible para 
las familias de las comunidades indígenas, 
por lo que en el siguiente estudio se 
pretende aproximar el conocimiento de las 
personas de la comunidad Indígena Pukará 
de Pesillo, a la revitalización de nuestra 
sabiduría propia en la crianza de la chakra 
(huerta tradicional andina), que conlleva a 
compartir un conjunto de vivencias entre 
las dinámicas de la madre tierra, el cosmos 
(luna y sol), los miembros de la 
comunidad, a través del rescate de 
conocimientos propios, valores y 
principios vinculados a nuestra cultura y 
sabiduría, bien sentir, bien pensar, bien 
desear y bien hacer dentro de la chakra.

La implementación de la chakra se sujeta 
a los cuatro principios de la Chakana – la 
“cruz andina” – de forma circular con 4 
divisiones, con el objetivo de crear una 
dinámica hidráulica por medio de su 
sistema de riego y generar barreras de 
viento y pequeños microclimas para el 
cuidado mutuo de las plantas. De acuerdo 
con el calendario agro festivo de la cultura 
Kayambi se determina los meses festivos 
o Raymis (solsticios y equinoccios del 
año) donde se considera que la energía del 
cosmos es más concentrada sobre los 
seres de la tierra y por ende son tiempos 
donde los seres del universo interactúan 
con el humano para crear vida en sus 
espacios. 

La Chakana representa la unión, la 
integridad, la igualdad de todos los seres 
en un mismo espacio en armonía, la 
división de sus 4 lados permite expresar la 
complementariedad de la vida, de tal 
forma como se lo expresa en la chakra con 
la integración de sus cultivos con 
diferentes variedades entre plantas 
medicinales, hortalizas, leguminosas, 
gramíneas y tubérculos, expresadas por su 
género femenino y masculino y sus 
funciones por sus colores. La asociación 
de diferentes cultivos en un mismo 
espacio y sembrados al mismo tiempo 
bajo los conceptos de la influencia de los 
ciclos de la luna ayuda a definir las 
labores que se debe realizar en el suelo, de 
acuerdo con las fiestas que se vive en cada 
solsticio y equinoccio del calendario agro 
festivo.

Las labores de siembra empiezan en el 
equinoccio de septiembre que 
corresponde a la festividad andina del 
Kuya Raymi - el inicio de la parte 
femenina del calendario agro-festivo 

andino y de un nuevo ciclo agrícola de 
celebración a la Pachamama, el agua, la 
lluvia, la luna y la mujer. En este tiempo 
se considera que la tierra se encuentra en 
su etapa fértil para la germinación de 
semillas debido a la concentración de 
humedad que se presenta por las lluvias 
marcadas en este mes.

El 21 de diciembre se celebra Kapak 
Raymi una festividad que marca la pureza 
y el crecimiento de los niños quienes 
simbolizan el futuro y la continuidad de la 
vida, así como también los brotes del 
cultivo, que de su niñez trascienden a una 
etapa asociada con la juventud y se marca 
el tiempo del encariñamiento a los brotes, 
ciclo donde debemos de guiar, cuidar y 
proteger su desarrollo mediante la 
aplicación de abono, deshierbe y aporque 
del cultivo.

El equinoccio de marzo – Pawkar Raymi 
-  es época de florecimiento y tiempo de 
agradecimiento a la Madre Tierra o 
Pachamama mientras que el solsticio de 
Junio es la época de la cosecha del maíz y 
la gran celebración de Inti Raymi, el 
festival del Padre Sol.

El diseño y la convivencia que se genera 
dentro de este espacio de energía, de vida, 
crea una conexión de conciencia, donde la 
persona, familia que toma esta 
responsabilidad de llevar el proceso de un 
cultivo, se relacione con la capacidad de 
conectar dos mundos con centros 
energéticos de vitalidad reflejando así la 
capacidad que puede tener el ser humano, 
desde los más pequeños hasta los adultos 
de generar vida dentro de espacios sin 
importar su dimensión, posición 
económica, profesional o algún estatus 
que lo limite. Ya que la convivencia de 

todas las conexiones energéticas ayuda a 
mantener el equilibrio físico, emocional 
y espiritual dentro de la persona que se 
adentra a este espacio, logrando así un 
bienestar general. De esta manera el 
sentido de la chakra trasciende de una 
simple huerta o parcela a un espacio 
sabio de crianza de la vida, en la que los 
niños, niñas, jóvenes y todos los 
miembros de la comunidad pueden 
interactuar.

(1)https://www.fao.org/family-farming/detail/
es/c/1457036
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Asembleia do 
Solo na 
mitade do 
mundo
Entrevista com o curador Pedro Soler 

por Julian Chollet.

Soil Assembly es um encontro 
interdisciplinar e internacional dedicado 
ao solo, el arte e à bioeconomia, 
realizado por primeira vez na Índia em 
2023. O evento reuniu agricultores, 
artistas, cientistas, ativistas e 
camponeses para cocriar práticas e 
diálogos em prol da saúde do solo em 
todos os seus aspectos. La segunda 
edição, Tinku Uku Pacha, foi realizado 
em La Chimba, uma comunidade rural 
indígena no planalto andino do Equador, 
de 8 a 10 de maio de 2025. 

Julian: Conte-nos mais sobre La 
Chimba. Como a comunidade é 
organizada? Quem são seus habitantes 
e como eles se relacionam com a terra 
em que habitam?

Pedro: La Chimba é uma 
comunidadeindígena do povo Kayambi, 
da nação Kichwa, administrada por uma 
assembleia cujo presidente e conselho 
executivo são eleitos a cada dois anos. 
Segue-se um rigoroso princípio de 
alternância. Todas as decisões 
importantes são tomadas em assembleia, 
que também decide sobre a aplicação da 
justiça indígena. A minga, ou trabalho 
coletivo, é outro princípio organizador 
fundamental, segundo o 
qual todos os membros da comunidade 
devem dedicar pelo menos um dia por 
mês, e até mais, a trabalhos que 
beneficiem a comunidade. 

Essa região foi o berço do movimento 
indígena equatoriano na década de 1930, 
quando as formas de organização 
comunistas se misturaram com as formas 
indígenas ancestrais dos ayllu e dos 
minga,  o que deu origem a lideranças de 
importância nacional e internacional, 
especialmente mulheres como Dolores 
Cacuango (1881-1971), Luisa Gómez de 
la Torre (1887-1976) e Tránsito 
Amaguaña (1909-2009). É também a 
área habitada mais antiga de que se tem 
registro aqui nos Andes, pois há mais de 
dois mil anos já viviam pessoas no local. 
É uma paisagem espetacular, localizada 
nos arredores do vulcão Cayambe, 
coberto de neve, com sua geleira, muita 
água. Também tem um maravilhoso 
centro cultural chamado Centro 
Intercultural Comunitário Tránsito 
Amaguaña (CICTA), que foi 
estabelecido em 2009 na antiga casa de 
fazenda restaurada. Agora, há a luta para 
proteger o ecossistema e as economias 
camponesas e o que fazer com as estufas 

de flores e a iminente ameaça das 
mudanças climáticas. Sinto que o 
contexto de La Chimba reúne tudo o que 
precisamos pensar agora: regeneração do 
solo, agricultura em pequena escala, 
sobrevivência econômica, mudanças 
climáticas, resistência indígena, 
feminismo, colaboração entre mulheres, 
o papel da educação tudo isso converge 
aqui.

Julian: O que o termo camponeses 
planetários significa para você?

Pedro: A sexta edição de The Laboratory 
Planet inclui um diagrama poderoso: o 
globo versus a Terra. Um lado 
representava os processos extrativistas, 
as finanças, a indústria etc.; o outro, os 
movimentos sociais e ecológicos, os 
sistemas naturais, as ecologias 
camponesas etc. — então, o 
Antropoceno, o embate entre eles; uma 
batalha até a morte. Os camponeses 
planetários representam um caminho para 
se sair dessa loucura. Um futuro possível, 
diferente da inevitabilidade 
tecnoapocalíptica do colapso, uma 
possibilidade literalmente "pé no chão" 
de sustentabilidade verdadeira. Ou seja, 
isso funcionou por milhares de anos. 
Podemos nos sintonizar novamente. Isso 
é particularmente verdadeiro aqui em 
Cayambe, onde há uma cultura 
camponesa indígena viva, além do 
exemplo de Tránsito Amaguaña, líder 
camponesa indígena que se tornou 
referência internacional.

Julian: Soil Assembly #2 também é 
chamada de Tinku Uku Pacha. O que 
significa?

Pedro: Tinku é a palavra Kichwa para 
encontro, mas não necessariamente 
pacífico, pode ser um embate também.

Uku significa dentro - também pode ser 

usado para significar dentro de uma sala, 
enquanto Pacha é espaço-tempo.

Então, resumindo, Uku Pacha é o 
espaço-tempo interior, mas talvez 
mereça um pouco mais de explicação.

Na cosmologia andina, o universo é 
dividido verticalmente em três camadas 
de espaço-tempo. Uku Pacha é o mundo 
interior - associado à morte, ao 
nascimento, aos ancestrais e às gerações 
futuras. É um espaço de regeneração, 
onde as coisas são transformadas e 
renascem. Também inclui águas 
subterrâneas e, portanto, é a fonte de 
todos os córregos, rios e lagos. Contudo, 
não é apenas o interior da terra, mas 
também o do corpo.

O termo descreve tempo e espaço, 
portanto, possui uma materialidade, 
como água, minerais, combustíveis 
fósseis e assim por diante. Por outro 
lado, também possui uma dimensão 
metafórica: a terra dos ancestrais e 
daqueles que ainda estão por nascer. A 
terra da morte e do nascimento, onde 
tudo é reciclado. Tudo desce e sobe a 
partir de lá. Sempre morrendo, sempre 
vivendo. Da mesma forma que o solo é 
construído: por meio da decomposição e 
da renovação.

Como Uku Pacha também é o lugar onde 
as pessoas nascem, é um lugar do futuro 
também. Então, pensar nos ancestrais 
significa que você está, na verdade, 
pensando no futuro.

Julian: Acho que está na hora de 
falarmos sobre o que ocorreu na 
assembleia. Você poderia nos contar 
sobre as residências artísticas e nos 
explicar a programação dos três dias?

Pedro: O programa começou várias 
semanas antes da assembleia em si, com 

duas residências no CICTA: Tau Luna 
Acosta se concentrou na exploração de 
pedras como arquivos e como conectores 
entre significados humanos e 
não-humanos e escalas de tempo. Ao 
mesmo tempo, uma equipe liderada pelo 
artista visual Ronny Albuja - com o 
programador-designer Santiago Tapia, o 
músico Daniel Gachet (Entrañas) e o 
especialista em cromatografia Dalo 
Gómez - criou uma instalação intitulada 
“Olhe para o solo, onde nenhuma luz 
pode ser vista”. Dalo coletou amostras de 
solo de toda a comunidade e usou a 
cromatografia para revelar seus padrões 
ocultos. Ronny criou um sistema de 
projeção analógico enquanto Santiago e 
Daniel usaram visão computacional e 
Pure Data para fazer a sonificação em 
tempo real do croma, dando vida sonora 
a essas descobertas. Esse trabalho lançou 
as bases para o que se tornou o 
laboratório de solo vivo no CICTA, onde 
Karen Benalcázar, uma jovem 
microbiologista, trabalha atualmente.

Julian: O que ocorreu durante as 
sessões? Gostaria de compartilhar 
alguns destaques?

Pedro: O primeiro dia, “Economias 
Camponesas Regenerativas”, teve 
curadoria de Daniela Moreno Wray de 
La Divina Papaya – também produtora 
da assembleia - e abriu com uma 
apresentação do podcaster e autor 
holandês Koen van Seijen, que discute 
investimento regenerativo – 
enquadrando a possibilidade de alinhar 
os fluxos de capital com a regeneração 
ecológica. Depois, realizamos painéis 
com experiências da Amazônia e de 
Santo Domingo. Uma das discussões 
mais concorridas teve a pecuária 
regenerativa como centro, já que a 
produção de laticínios continua sendo o 
principal meio de subsistência de muitas 
famílias aqui. Também organizamos um 

painel impactante sobre mulheres na 
agricultura regenerativa, onde várias 
líderes comunitárias falaram sobre seus 
projetos e desafios. À noite, 
inauguramos a exposição no CICTA y 
Felipe Jácome Reyes projetou um vídeo 
mapping em uma casa em frente ao 
centro cultural. Seu trabalho sobrepôs 
imagens da voz e do rosto de Mama 
Tránsito com fotos de micélio e 
imagens microscópicas de organismos 
do solo – uma homenagem ao seu 
legado.

O segundo dia foi dedicado à “Ciência e 
Arte do Solo”. Tentamos mesclar 
projetos artísticos e projetos de arte e 
ciência rural com pesquisas acadêmicas 
sobre solo. Foi o nosso dia internacional 
principal: todas as sessões contaram 
com tradução simultânea, e uma equipe 
profissional de streaming capturou 
vídeo e som com excelente qualidade.  
Os participantes se juntaram via Zoom 
ou assistiram à transmissão ao vivo pelo 
YouTube e tudo foi gravado e publicado 
no archive.org. La caminhada guiada 
até a Origem do Mundo de Ekorural foi 
outro momento forte onde os 4,5 
bilhões de anos de vida na Terra estão 
mapeados em uma caminhada de um 
quilômetro.

Julian: Os concertos — ou melhor, as 
apresentações audiovisuais — 
pareciam realmente incríveis. 
Infelizmente, não é algo tão fácil de se 
transmitir para o outro lado do 
globo. Eu adoraria tê-los visto ao 
vivo.

Pedro: “Layer Layer Layer” é o nome 
de um evento audiovisual organizado 
em diferentes lugares de Quito. Esse foi 
o primeiro evento rural e, de fato, teve 
muitas camadas. Uma delas foi um 
grupo chamado Amazangas Uyarik – 

dois irmãos que trabalham com ocarinas, 
flautas ancestrais feitas de terra, por meio 
da técnica da cerâmica.

Eles têm toda uma investigação sobre o 
material e o tipo de vibração que ele cria, 
porque cada flauta tem seu próprio som 
individual. Paula Pin de Galicia com sus 
sintetizadores, Felipe Jácome Reyes, 
Entrañas, Destello y Couldn’t Compile, 
Jatun Mama, o grupo Kichwa-eletrônico 
de Cotacachi, todos fizeram ótimos sets e a 
noite terminou com dança ao som de 
chicha mixada por Entrañas.

Julian: O terceiro dia foi estruturado de 
maneira bem diferente para dar espaço 
à comunidade local – sem apresentações 
ou mesas-redondas. Você pode nos 
contar como foi o desenvolvimento do 
tema “Cerimônia e Celebração de 
Tránsito Amaguaña” naquele dia? 

Pedro: Esse dia foi inteiramente dedicado 
à comunidade local e coincidiu com a 
homenagem anual à Mama Tránsito, em 
sua data de falecimento, 10 de maio. De 
manhã, preparamos uma Pachamanca - 
que significa cozinhar dentro da terra. É 
um ritual coletivo muito bonito. Ao 
mesmo tempo, houve também uma 
assembleia infantil: organizada por Violeta 
Moreno Wray e Mama Uma, onde cerca de 
20 crianças se reuniram e compartilharam 
seus pensamentos sobre Mama Tránsito. 
Também houve diferentes tendas 
apresentando experimentos com o solo, 
coleções de insetos, mídia independente, 
um pequeno cinema e, à tarde, Dario 
Rocha, de Amazangas Uyarik, liderou 
pequenos grupos até o rio próximo para 
fazer as águas subterrâneas "cantarem" 
com seus instrumentos de argila 
ancestrais.  

Graciela Alba -  bisneta de Mama Tránsito 
- conduziu a cerimônia de encerramento. 

Ela reuniu a todos e disse palavras muito 
bonitas, e encerrou a Assembleia para nós 
de uma forma muito bonita e muito 
sensível. 

Ao cair da noite, grupos de copla 
começaram a chegar. Sete conjuntos de 
canto e dança tradicionais vieram 
competir em um concurso realizado 
anualmente em homenagem à Mama 
Trânsito. As mulheres cantam com vozes 
agudas e proeminentes em kichwa e 
espanhol, os homens tocam violão e 
outros instrumentos, e todos dançam. É 
uma festa, mas uma festa tradicional.

Julian: Olhando agora para trás: como 
o evento criou um espaço de diálogo 
entre o conhecimento ancestral e as 
perspectivas contemporâneas?

Acho fascinante como a internet de alta 
velocidade pode transformar a existência 
"neocamponesa". Na sexta-feira, cerca de 
metade dos participantes eram locais e o 
restante estava online. Você consegue 
imaginar qual teria sido a pegada de 
carbono se todas essas pessoas tivessem 
ido de avião? A tecnologia nos permitiu 
conectar uma área rural nas montanhas do 
Equador com uma comunidade 
internacional. Acho que isso realmente dá 
outra dimensão à vida rural, era 
inimaginável há apenas uma década.

Julian: Concordo! É realmente 
fascinante que seja possível participar 
de um evento internacional sem 
precisar ir a lugar algum. Sempre que 
havia uma pausa na programação, eu 
podia simplesmente sair e trabalhar no 
jardim.

Pedro: Exatamente! E também houve 
eventos paralelos ocorrendo em Manaus e 
Paris. Houve um lindo momento quando 
a equipe de Manaus compartilhou 

imagens e impressões dos produtos em um 
mercado local, enquanto nos 
preparávamos para o trabalho na 
quinta-feira à noite. Foi ótimo sentir essa 
conexão.

Julian: Como você vê a evolução da Soil 
Assembly na próxima década? Quais 
são suas esperanças e sonhos? 

Pedro: Honestamente, sou “colapsista”. 
Acho que os sistemas atuais vão 
desmoronar. Mas é exatamente por isso 
que precisamos de espaços como a Soil 
Assembly. Elas podem ser um elemento 
na geração de resiliência, dando espaço 
para a transmissão de conhecimento sobre 
essas questões – por exemplo, práticas 
agrícolas e projetos inspiradores, que 
podem oferecer um ponto de partida 
durante ou após o colapso. Acredito que 
isso tem o potencial de catalisar uma 
mudança cultural em nossas relações com 
o não humano. A Soil Assembly adquire 
sua dimensão completa quando envolve 
pessoas realmente trabalhando com o 
solo, não apenas pensando sobre ele ou o 
analisando. Acho essa dimensão muito 
importante. Espero realmente que 
possamos continuar esse diálogo entre 
arte, cultura, ciência e camponeses em 
favor da saúde planetária.

Una primera, y mas amplia, versión de 
esta entrevista fue publicado en
inglés y frances en

https://www.makery.info/en/2025/06/24/e
nglish-pedro-soler-tinku-uku-pacha/

La traducción al portgugés fue realizado 
para la edición especial en 4
páginas de Laboratory Planet para la 
exposición  BIFURCATIONS 
VÉGÉTALES / BIFURCAÇÕES 
VEGETAIS en el Museu de Arte 
Contemporânea da
Universidade de São Paulo (MAC USP), 
en São Paulo, Brasil (25 de
noviembre de 2025 a 22 de febrero de 
2026) y presentado en el COP30 en
Belem, Brasil.
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Vista general de la Asamblea, 



Asembleia do 
Solo na 
mitade do 
mundo
Entrevista com o curador Pedro Soler 

por Julian Chollet.

Soil Assembly es um encontro 
interdisciplinar e internacional dedicado 
ao solo, el arte e à bioeconomia, 
realizado por primeira vez na Índia em 
2023. O evento reuniu agricultores, 
artistas, cientistas, ativistas e 
camponeses para cocriar práticas e 
diálogos em prol da saúde do solo em 
todos os seus aspectos. La segunda 
edição, Tinku Uku Pacha, foi realizado 
em La Chimba, uma comunidade rural 
indígena no planalto andino do Equador, 
de 8 a 10 de maio de 2025. 

Julian: Conte-nos mais sobre La 
Chimba. Como a comunidade é 
organizada? Quem são seus habitantes 
e como eles se relacionam com a terra 
em que habitam?

Pedro: La Chimba é uma 
comunidadeindígena do povo Kayambi, 
da nação Kichwa, administrada por uma 
assembleia cujo presidente e conselho 
executivo são eleitos a cada dois anos. 
Segue-se um rigoroso princípio de 
alternância. Todas as decisões 
importantes são tomadas em assembleia, 
que também decide sobre a aplicação da 
justiça indígena. A minga, ou trabalho 
coletivo, é outro princípio organizador 
fundamental, segundo o 
qual todos os membros da comunidade 
devem dedicar pelo menos um dia por 
mês, e até mais, a trabalhos que 
beneficiem a comunidade. 

Essa região foi o berço do movimento 
indígena equatoriano na década de 1930, 
quando as formas de organização 
comunistas se misturaram com as formas 
indígenas ancestrais dos ayllu e dos 
minga,  o que deu origem a lideranças de 
importância nacional e internacional, 
especialmente mulheres como Dolores 
Cacuango (1881-1971), Luisa Gómez de 
la Torre (1887-1976) e Tránsito 
Amaguaña (1909-2009). É também a 
área habitada mais antiga de que se tem 
registro aqui nos Andes, pois há mais de 
dois mil anos já viviam pessoas no local. 
É uma paisagem espetacular, localizada 
nos arredores do vulcão Cayambe, 
coberto de neve, com sua geleira, muita 
água. Também tem um maravilhoso 
centro cultural chamado Centro 
Intercultural Comunitário Tránsito 
Amaguaña (CICTA), que foi 
estabelecido em 2009 na antiga casa de 
fazenda restaurada. Agora, há a luta para 
proteger o ecossistema e as economias 
camponesas e o que fazer com as estufas 

de flores e a iminente ameaça das 
mudanças climáticas. Sinto que o 
contexto de La Chimba reúne tudo o que 
precisamos pensar agora: regeneração do 
solo, agricultura em pequena escala, 
sobrevivência econômica, mudanças 
climáticas, resistência indígena, 
feminismo, colaboração entre mulheres, 
o papel da educação tudo isso converge 
aqui.

Julian: O que o termo camponeses 
planetários significa para você?

Pedro: A sexta edição de The Laboratory 
Planet inclui um diagrama poderoso: o 
globo versus a Terra. Um lado 
representava os processos extrativistas, 
as finanças, a indústria etc.; o outro, os 
movimentos sociais e ecológicos, os 
sistemas naturais, as ecologias 
camponesas etc. — então, o 
Antropoceno, o embate entre eles; uma 
batalha até a morte. Os camponeses 
planetários representam um caminho para 
se sair dessa loucura. Um futuro possível, 
diferente da inevitabilidade 
tecnoapocalíptica do colapso, uma 
possibilidade literalmente "pé no chão" 
de sustentabilidade verdadeira. Ou seja, 
isso funcionou por milhares de anos. 
Podemos nos sintonizar novamente. Isso 
é particularmente verdadeiro aqui em 
Cayambe, onde há uma cultura 
camponesa indígena viva, além do 
exemplo de Tránsito Amaguaña, líder 
camponesa indígena que se tornou 
referência internacional.

Julian: Soil Assembly #2 também é 
chamada de Tinku Uku Pacha. O que 
significa?

Pedro: Tinku é a palavra Kichwa para 
encontro, mas não necessariamente 
pacífico, pode ser um embate também.

Uku significa dentro - também pode ser 

usado para significar dentro de uma sala, 
enquanto Pacha é espaço-tempo.

Então, resumindo, Uku Pacha é o 
espaço-tempo interior, mas talvez 
mereça um pouco mais de explicação.

Na cosmologia andina, o universo é 
dividido verticalmente em três camadas 
de espaço-tempo. Uku Pacha é o mundo 
interior - associado à morte, ao 
nascimento, aos ancestrais e às gerações 
futuras. É um espaço de regeneração, 
onde as coisas são transformadas e 
renascem. Também inclui águas 
subterrâneas e, portanto, é a fonte de 
todos os córregos, rios e lagos. Contudo, 
não é apenas o interior da terra, mas 
também o do corpo.

O termo descreve tempo e espaço, 
portanto, possui uma materialidade, 
como água, minerais, combustíveis 
fósseis e assim por diante. Por outro 
lado, também possui uma dimensão 
metafórica: a terra dos ancestrais e 
daqueles que ainda estão por nascer. A 
terra da morte e do nascimento, onde 
tudo é reciclado. Tudo desce e sobe a 
partir de lá. Sempre morrendo, sempre 
vivendo. Da mesma forma que o solo é 
construído: por meio da decomposição e 
da renovação.

Como Uku Pacha também é o lugar onde 
as pessoas nascem, é um lugar do futuro 
também. Então, pensar nos ancestrais 
significa que você está, na verdade, 
pensando no futuro.

Julian: Acho que está na hora de 
falarmos sobre o que ocorreu na 
assembleia. Você poderia nos contar 
sobre as residências artísticas e nos 
explicar a programação dos três dias?

Pedro: O programa começou várias 
semanas antes da assembleia em si, com 

duas residências no CICTA: Tau Luna 
Acosta se concentrou na exploração de 
pedras como arquivos e como conectores 
entre significados humanos e 
não-humanos e escalas de tempo. Ao 
mesmo tempo, uma equipe liderada pelo 
artista visual Ronny Albuja - com o 
programador-designer Santiago Tapia, o 
músico Daniel Gachet (Entrañas) e o 
especialista em cromatografia Dalo 
Gómez - criou uma instalação intitulada 
“Olhe para o solo, onde nenhuma luz 
pode ser vista”. Dalo coletou amostras de 
solo de toda a comunidade e usou a 
cromatografia para revelar seus padrões 
ocultos. Ronny criou um sistema de 
projeção analógico enquanto Santiago e 
Daniel usaram visão computacional e 
Pure Data para fazer a sonificação em 
tempo real do croma, dando vida sonora 
a essas descobertas. Esse trabalho lançou 
as bases para o que se tornou o 
laboratório de solo vivo no CICTA, onde 
Karen Benalcázar, uma jovem 
microbiologista, trabalha atualmente.

Julian: O que ocorreu durante as 
sessões? Gostaria de compartilhar 
alguns destaques?

Pedro: O primeiro dia, “Economias 
Camponesas Regenerativas”, teve 
curadoria de Daniela Moreno Wray de 
La Divina Papaya – também produtora 
da assembleia - e abriu com uma 
apresentação do podcaster e autor 
holandês Koen van Seijen, que discute 
investimento regenerativo – 
enquadrando a possibilidade de alinhar 
os fluxos de capital com a regeneração 
ecológica. Depois, realizamos painéis 
com experiências da Amazônia e de 
Santo Domingo. Uma das discussões 
mais concorridas teve a pecuária 
regenerativa como centro, já que a 
produção de laticínios continua sendo o 
principal meio de subsistência de muitas 
famílias aqui. Também organizamos um 

painel impactante sobre mulheres na 
agricultura regenerativa, onde várias 
líderes comunitárias falaram sobre seus 
projetos e desafios. À noite, 
inauguramos a exposição no CICTA y 
Felipe Jácome Reyes projetou um vídeo 
mapping em uma casa em frente ao 
centro cultural. Seu trabalho sobrepôs 
imagens da voz e do rosto de Mama 
Tránsito com fotos de micélio e 
imagens microscópicas de organismos 
do solo – uma homenagem ao seu 
legado.

O segundo dia foi dedicado à “Ciência e 
Arte do Solo”. Tentamos mesclar 
projetos artísticos e projetos de arte e 
ciência rural com pesquisas acadêmicas 
sobre solo. Foi o nosso dia internacional 
principal: todas as sessões contaram 
com tradução simultânea, e uma equipe 
profissional de streaming capturou 
vídeo e som com excelente qualidade.  
Os participantes se juntaram via Zoom 
ou assistiram à transmissão ao vivo pelo 
YouTube e tudo foi gravado e publicado 
no archive.org. La caminhada guiada 
até a Origem do Mundo de Ekorural foi 
outro momento forte onde os 4,5 
bilhões de anos de vida na Terra estão 
mapeados em uma caminhada de um 
quilômetro.

Julian: Os concertos — ou melhor, as 
apresentações audiovisuais — 
pareciam realmente incríveis. 
Infelizmente, não é algo tão fácil de se 
transmitir para o outro lado do 
globo. Eu adoraria tê-los visto ao 
vivo.

Pedro: “Layer Layer Layer” é o nome 
de um evento audiovisual organizado 
em diferentes lugares de Quito. Esse foi 
o primeiro evento rural e, de fato, teve 
muitas camadas. Uma delas foi um 
grupo chamado Amazangas Uyarik – 

dois irmãos que trabalham com ocarinas, 
flautas ancestrais feitas de terra, por meio 
da técnica da cerâmica.

Eles têm toda uma investigação sobre o 
material e o tipo de vibração que ele cria, 
porque cada flauta tem seu próprio som 
individual. Paula Pin de Galicia com sus 
sintetizadores, Felipe Jácome Reyes, 
Entrañas, Destello y Couldn’t Compile, 
Jatun Mama, o grupo Kichwa-eletrônico 
de Cotacachi, todos fizeram ótimos sets e a 
noite terminou com dança ao som de 
chicha mixada por Entrañas.

Julian: O terceiro dia foi estruturado de 
maneira bem diferente para dar espaço 
à comunidade local – sem apresentações 
ou mesas-redondas. Você pode nos 
contar como foi o desenvolvimento do 
tema “Cerimônia e Celebração de 
Tránsito Amaguaña” naquele dia? 

Pedro: Esse dia foi inteiramente dedicado 
à comunidade local e coincidiu com a 
homenagem anual à Mama Tránsito, em 
sua data de falecimento, 10 de maio. De 
manhã, preparamos uma Pachamanca - 
que significa cozinhar dentro da terra. É 
um ritual coletivo muito bonito. Ao 
mesmo tempo, houve também uma 
assembleia infantil: organizada por Violeta 
Moreno Wray e Mama Uma, onde cerca de 
20 crianças se reuniram e compartilharam 
seus pensamentos sobre Mama Tránsito. 
Também houve diferentes tendas 
apresentando experimentos com o solo, 
coleções de insetos, mídia independente, 
um pequeno cinema e, à tarde, Dario 
Rocha, de Amazangas Uyarik, liderou 
pequenos grupos até o rio próximo para 
fazer as águas subterrâneas "cantarem" 
com seus instrumentos de argila 
ancestrais.  

Graciela Alba -  bisneta de Mama Tránsito 
- conduziu a cerimônia de encerramento. 

Ela reuniu a todos e disse palavras muito 
bonitas, e encerrou a Assembleia para nós 
de uma forma muito bonita e muito 
sensível. 

Ao cair da noite, grupos de copla 
começaram a chegar. Sete conjuntos de 
canto e dança tradicionais vieram 
competir em um concurso realizado 
anualmente em homenagem à Mama 
Trânsito. As mulheres cantam com vozes 
agudas e proeminentes em kichwa e 
espanhol, os homens tocam violão e 
outros instrumentos, e todos dançam. É 
uma festa, mas uma festa tradicional.

Julian: Olhando agora para trás: como 
o evento criou um espaço de diálogo 
entre o conhecimento ancestral e as 
perspectivas contemporâneas?

Acho fascinante como a internet de alta 
velocidade pode transformar a existência 
"neocamponesa". Na sexta-feira, cerca de 
metade dos participantes eram locais e o 
restante estava online. Você consegue 
imaginar qual teria sido a pegada de 
carbono se todas essas pessoas tivessem 
ido de avião? A tecnologia nos permitiu 
conectar uma área rural nas montanhas do 
Equador com uma comunidade 
internacional. Acho que isso realmente dá 
outra dimensão à vida rural, era 
inimaginável há apenas uma década.

Julian: Concordo! É realmente 
fascinante que seja possível participar 
de um evento internacional sem 
precisar ir a lugar algum. Sempre que 
havia uma pausa na programação, eu 
podia simplesmente sair e trabalhar no 
jardim.

Pedro: Exatamente! E também houve 
eventos paralelos ocorrendo em Manaus e 
Paris. Houve um lindo momento quando 
a equipe de Manaus compartilhou 

imagens e impressões dos produtos em um 
mercado local, enquanto nos 
preparávamos para o trabalho na 
quinta-feira à noite. Foi ótimo sentir essa 
conexão.

Julian: Como você vê a evolução da Soil 
Assembly na próxima década? Quais 
são suas esperanças e sonhos? 

Pedro: Honestamente, sou “colapsista”. 
Acho que os sistemas atuais vão 
desmoronar. Mas é exatamente por isso 
que precisamos de espaços como a Soil 
Assembly. Elas podem ser um elemento 
na geração de resiliência, dando espaço 
para a transmissão de conhecimento sobre 
essas questões – por exemplo, práticas 
agrícolas e projetos inspiradores, que 
podem oferecer um ponto de partida 
durante ou após o colapso. Acredito que 
isso tem o potencial de catalisar uma 
mudança cultural em nossas relações com 
o não humano. A Soil Assembly adquire 
sua dimensão completa quando envolve 
pessoas realmente trabalhando com o 
solo, não apenas pensando sobre ele ou o 
analisando. Acho essa dimensão muito 
importante. Espero realmente que 
possamos continuar esse diálogo entre 
arte, cultura, ciência e camponeses em 
favor da saúde planetária.

Una primera, y mas amplia, versión de 
esta entrevista fue publicado en
inglés y frances en

https://www.makery.info/en/2025/06/24/e
nglish-pedro-soler-tinku-uku-pacha/

La traducción al portgugés fue realizado 
para la edición especial en 4
páginas de Laboratory Planet para la 
exposición  BIFURCATIONS 
VÉGÉTALES / BIFURCAÇÕES 
VEGETAIS en el Museu de Arte 
Contemporânea da
Universidade de São Paulo (MAC USP), 
en São Paulo, Brasil (25 de
noviembre de 2025 a 22 de febrero de 
2026) y presentado en el COP30 en
Belem, Brasil.
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El grupo Jatun Mama en la noche Layer Layer Layer

Urkumanta uksha shinami 
kanchick, kuchukpipash kutin 

wiñam pacha mamata 
tarpushunchik

Dolores Cacuango 
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Amor y gratitud a Daniela Moreno Wray, sin 
ella nada de eso hubiera ocurrido.

El diseño de la sección Asamblea del 
Suelo - Tinku Uku Pacha de la edición en 
español de Laboratory Planet #6 es 
un homenaje a la  revista Ñucanchic 
Allpa, y particularmente al número
de febrero de 1946, un periódico bilin-
güe (castellano y kichwa) publicado en 
Quito, Ecuador, de forma irregular pero 
constante entre los años treinta y los años 
sesenta por activistas indígenas y sus 
aliados. Mucho del material publicado 
esta relacionado a los procesos organiza-
tivos del norte de Cayambe, donde se 
encuentra La Chimba y el Centro Inter-
cultural Comunitario Tránsito Amagua-
ña (CICTA).

El primer número de Ñucanchic Allpa 
(kichwa: "Nuestra Tierra") del 17 marzo 
1936, anunciandose como "Órgano de 
los sindicatos, comunidades e indios, en 
general", apareció como consecuencia 
de una conferencia de cabecillas indíge-
nas que se organizó en noviembre de 
1935 en la Casa del Obrero en Quito. 
Esta conferencia, precursora de la Fede-
ración Ecuatoriana de Indios, buscó 
crear una organización regional y nacio-
nal para defender los intereses indígenas. 
Jesús Gualavisí, el líder indígena del 
Sindicato Agrícola Juan Montalvo en 
Cayambe, quien había participado en la 
fundación del Partido Socialista Ecuato-
riana (PSE) en 1926, fue elegido como 
Secretario General.

Después de la fundación de la Federa-
ción Ecuatoriana de Indios (FEI) en 
1944, Ñucanchic Allpa se convirtió en 
una publicación oficial de la Federación 
y fue reconocida como tal. El periódico 
sirvió siempre como una herramienta 
organizativa para los movimientos 
indígenas, y su audiencia era el pueblo 
indígena, así como el público en general. 
Los funcionarios del Estado se quejaron 
de su distribución en las comunidades 
rurales y de la amenaza que representaba 
para su dominio sobre la población 
indígena porque, entre otras cosas, 
denunciaban los abusos y las violencias 
de los gamonales. 

Por ejemplo esta nota de La Chimba en el 
primer número:

"Al compañero Doctorcito Ricardo 
Paredes y a todos los compañeros de 
Quito, nos dirigimos pidiéndoles ayuda. 
Nuestra situación es muy mala. Aquí, 
como en todas partes de nuestra sierra, 
somos víctimas de robo de nuestros 
salarios y de nuestras tierras y de los 
atropellos y violencias de los gamonales y 
sus sirvientes. Especialmente es duro el 
maltrato a las compañeras. Se trabaja en la 
máquina, empezando a las 4 de la mañana, 
casi en la noche mismo y dura todo el día 
el trabajo, hasta las 7 de la noche y más. 
Hace tres meses que no se nos paga nues-
tros salarios. Hemos empezado la lucha, 
pero para continuarla hace falta el apoyo 
de todos, en Quito y en todas partes"

Los textos eran en castellano y kichwa, 
aunque nunca hubo un intento claro por 
publicar el material de forma completa-
mente bilingüe, y siempre fue una colabo-
ración entre la izquierda urbana y los 
indígenas rurales. Nela Martínez, una 
joven escritora blanca-mestiza de 23 años 
fue directora del periódico en los años 
1930 y en 1946 fue Luisa Gomez de la 
Torre, quien trabajó con Dolores Cacuan-
go para establecer las escuelas clandesti-
nas bilingues en Cayambe en los años 
1940.  Ñukanchic Allpa muestra como las 
ideologias orgánicas de los años 
1930-1940 acordan tanta importancia a 
cuestiones culturales o etnicos como 
economicas o de clase.

Texto extraido y adaptado del estudio de 
Marc Becker en "ESTUDIOS ECUATORIA-
NOS UN APORTE A LA DISCUSIÓN - 
Ponencias escogidas del II Encuentro de la 
Sección de Estudios Ecuatorianos de LASA, 
Quito 2004"

Texto completo: https://www.yachana.or-
g/research/nucanchic.pdf

Archivo de los numeros de Ñukanchic Allpa
https://yachana.org/earchivo/nucanchic/

Tukuy 
Llactacunamada 
Huacchacuna, 
Tandanajuichic

Todos los pobres desde sus territorios, uniros
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Mundos se 
acabam, mas o 
solo continuará 
sendo o início e o 
fim da vida!

Elaboração coletiva realizada na 
Assembleia do solo em Manaus, Brasil - 
09 a 11 de maio de 2025.

O solo é o início e fim da vida. Caldeira de 
seres, visíveis e invisíveis que sustentam 
cada uma de nós. Chão onde se pisa e se 
planta. Útero que nutre e gera a vida, 
sustentando a diversidade de seres e formas 
de viver. Boca que se alimenta de nossa 
ancestralidade e transforma corpos e 
memórias em nutrientes. É a esperança e 
certeza de sustento das gerações que estão 
por vir. O solo é o nosso lugar gerador de 
vida. 

O solo  é uma composição de corpos, 
nutrientes, culturas, relações e sonhos. 
O solo é parte do interior humano e não 
humano, porque é a base a partir da qual 
criamos relações; de onde brota a 
biodiversidade, que é também 
sociobiodiversidade. Os solos e os 
territórios são o meio pelo qual produzimos 
a vida, “agriculturamos” e, nesse ato, 
criamos cultura. Vivemos num mundo 
adoecido que propaga a nossa separação 
desse chão que nos alimenta. Ao contrário, 
é a vida engajada ao solo - essa re-ligação - 
que nos permite cuidar da saúde individual, 
coletiva e planetária.  Por isso, nos deixar 
envolver por um sentimento da terra é uma 
necessidade para a vida.

Na prática da capoeira, se brinca que o solo 
é a única coisa que sabemos que não vai 
sair do lugar. Vai se mexer para um lado e 
para o outro, mas diante de uma situação de 
perigo, a única coisa que sabemos 
exatamente onde se vai estar é no chão. 
Sempre que falamos sobre sociedade e 
sobre a mudança, é partindo da terra 
normalmente que pensamos o que pode vir 
a ser.

A nossa relação com o solo é também 
espiritual. Nossos ancestrais nos deixaram 
um legado; herança das relações feitas com 
a terra. Através das sementes, das histórias 
e das tecnologias transferidas entre 
famílias e territórios, conectamos 
diferentes temporalidades. Quando 
perdemos esses vínculos, normalmente 
ficamos sem nos reconhecer e isso faz com 
que percamos a capacidade de nos 
conectarmos uns aos outros. Essas quebras 
de pertenças se traduzem em fraturas 
dentro da humanidade: algumas sociedades 
se consideram mais humanas que outras e 
se guiam pelo utilitarismo e pela  ilusão do 
desenvolvimento, prejudicando quem 
insiste em viver o compartilhamento com o 

solo e com os outros seres. No 
individualismo vivemos sem 
reciprocidade. Aos poucos esquecemos de 
nossos parentes encarnados e encantados 
que tanto nos ensinam. Assim, o dinheiro 
e a sanha pelo lucro, por parte dos que 
concentram poder e terras, impedem que 
nos dediquemos à comunidade, ao solo e 
aos nossos antepassados. Por isso, 
confiamos e acreditamos na coletivização, 
nas relações comunitárias e na luta diária! 
Porque solo é vida: e a vida e o tempo não 
se negociam! 

Nessa luta, reconhecemos os povos e o 
seu direito ao solo/território. Nos 
solidarizamos e nos unimos àqueles e 
àquelas que estão sendo expropriadas da 
sua terra ancestral; povos que estão sendo 
expulsos de seu chão e covardemente 
atacados e mortos pelas novas formas de 
colonialismo e imperialismo. Defendendo 
a autodeterminação dos povos, também 
defendemos o seu direito à terra e à defesa 
de seus mundos sob os seus próprios 
termos. Nos solidarizamos à luta do povo 
palestino e às lutas dos nossos povos 
originários e das populações tradicionais. 
Dizemos, portanto e definitivamente: Não 
ao genocídio! Liberdade para o povo 
palestino!

Também entendemos que na cidade, 
estamos cada vez mais isolados e 
desconectados - mesmo diante do apelo e 
avassalador avanço da conectividade 
digital. Porém, há campos de 
possibilidade nessa ilha de concreto, 
asfalto e luzes artificiais. Assim, 
respeitando as nossas memórias, não 
alimentamos a cisão entre cidade e 
campo, pois sabemos que nos recantos 
mais dispersos e recônditos, nas dobras do 
concreto, podemos fazer nossos pequenos 
roçados e cultivar hortas e pomares 
urbanos. Sem ingenuidade, sabemos que 
"se o campo não planta, a cidade não 

janta!", mas a cidade também pode ser 
uma grande roça e não somente uma 
“comedora de florestas”. Nas 
aglomerações urbanas ao redor do mundo,  
já somos os "sem-floresta", mas lutamos 
para que o solo urbano também possa 
respirar pelos seus poros. Assim, construir 
porosidades é uma busca por compor 
espaços permeáveis, onde também 
possamos produzir alimentos e encontros. 
Não queremos apenas mudar nossos 
hábitos, queremos mudar o mundo. Por 
isso, precisamos de terra para recuperar 
solos degradados, reflorestar os espaços 
urbanos e criar canteiros, onde possamos 
“terreirizar” e criar comunidades. Ao 
mesmo tempo que enfrentamos a lógica 
urbanocêntrica que apaga as relações com 
o campo, buscamos construir novas 
relações entre esses espaços. 

Por fim, acreditamos que, como nós, o 
solo também precisa de descanso, pois 
somos organismos vivos. Se o solo pode 
nos nutrir e alimentar, nos dar base e 
sustentação; nos dar informação e se 
comunicar conosco por meio de seus 
macro e micronutrientes, precisamos 
acolher a sua necessidade de repouso. 
Lembrando um importante pensador 
quilombola brasileiro, o Nego Bispo, 
“a terra dá; a terra quer”. E a terra também 
pede repouso. Com sabedoria, calma e um 
apanhado de muitas histórias e memórias, 
continuaremos a lutar por direitos e por 
não abandonar o que somos e a nossa 
diversidade. Lutaremos pelo solo e 
lutaremos com amor. A mesma 
amorosidade que garanta que não 
cultivemos a terra com veneno e que 
possamos oferecer alimentos saudáveis 
para nutrir a vida. Queremos vida em 
abundância. Por isso, cuidar bem do solo e 
ter amor ao solo é um imperativo ético.

O que damos ao solo não é só o trabalho, 
suor e excrementos. Não damos apenas os 

nossos corpos no fim da vida. De modo 
geral, temos sido pouco generosos com 
essa instância material e simbólica; 
temos inoculado veneno, poluição e lixo 
em suas veias, o que significa uma 
profunda ingratidão, ofensa e falta de 
inteligência humana. Precisamos lutar 
contra as relações exploratórias, para 
criar vínculos saudáveis com o solo, 
assim como precisamos lutar para que 
todos e todas tenham o direito à terra.

Se o mundo é criado nas costas de um 
outro que se acabou, em que mundo 
vivemos hoje? Que mundo queremos 
fazer/desfazer? As respostas a essas 
questões estão vindo não daqueles e 
daquelas que são úteis aos sistema 
capitalista, mas dos e das que são 
necessários à vida e que valorizam 
ancestralmente o chão em que pisam. 
O solo continuará sendo o fim e o início 
da vida. Que possamos todos e todas 
criar uma relação mais generosa 
com ele.
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